Redencion en Sajalin — Cieza Novoa

Los genocidas no le temen a la muerte. O, al menos, eso cree todo el mundo. Para la
mayoria, un asesino es un desalmado, un psicépata que no comprende lo que significa el final de
la existencia. Un criminal de guerra como Nikolai Sukhanov tenia que ser un monstruo sin corazon,
de otra manera no habria pulsado el boton que maté a millones treinta afios atras.

Esos eran los pensamientos que atormentaban al joven Alexéi, el monje al que habian
enviado a Sajalin desde Moscu para escuchar la ultima voluntad del exiliado moribundo. Cuando
llego a su destino, se encontré en medio de la noche, frente a una estructura de piedra blanquecina
sobre un risco atrapado entre los rugidos del mar. Seguramente, ese edificio habria servido como
faro, pero ahora parecia mas bien una prision. El hielo cubria la pasarela hasta la torre. El viento
gélido amenazaba con incendiar sus pulmones ya cargados de ansiedad. Al llegar a la entrada, se
agarro la cruz bajo la sotana en busca de una fuente de confianza y llamoé a la puerta mientras un
escalofrio le sacudia los huesos.

— Adelante, Padre —contest6 una voz débil en el interior.

El joven abrio la puerta, desconcertado. Se encontré con una sala acogedora, iluminada con
multitud de velas y candelabros, la chimenea emanaba un calor agradable. Sobre la cama se
encontraba el enfermo arropado. No era, en absoluto, como Alexéi habia imaginado. Quiza
esperaba a un hombre fornido e imponente, con cicatrices por todo el cuerpo, con una mirada vacia
de sentimiento. Nada mas lejos de la realidad. Se trataba de un anciano normal y corriente, ataviado
con un camisén blanco, con el cabello gris y un par de ojos azules como zafiros bajo las gafas de
lectura. De repente, algo le roded la pierna al joven, lo que le hizo brincar del susto.

— Murka, no asustes al muchacho —rio Sukhanov. Alexéi mird hacia abajo y vio a un gato
naranja con el pelo muy largo, que estaba restregadndose por sus pantorrillas a modo de
bienvenida—. Disculpala, no solemos tener muchos invitados por aqui.

— No se preocupe, sefior Sukhanov, es solo que me ha pillado por sorpresa —replicé Alexéi,
aun con un nudo en la garganta.

— Por favor, siéntete como en casa. Y llamame Kolya, si eres tan amable, no quiero
formalidades con la Ultima persona con la que voy a hablar antes de morir. ¢, Quieres un té? Solo te
guedaras esta noche, ¢,verdad?

El monje se dio cuenta de que no se habia movido desde su entrada triunfal. Se apresuré a
colgar su abrigo en el perchero de la entrada y a dejar su equipaje en el suelo. No entendia nada.
¢, Quién era aquel hombre? ¢ Ddnde estaba el monstruo que le habian prometido? Se suponia que
habia llegado hasta alli para servir a Dios ayudando a aquel hombre a recibir el perdén divino, no
para tomar té con un abuelito. El chico tomo asiento junto a la cama, se tom6é un momento para
cuadrar los hombros en el respaldo antes de contestar.

— Asi que... jle gustaria confesarse? —pregunto el joven con suavidad.

Sukhanov dejo escapar una risita breve mientras removia la cucharilla de azucar en su taza
de té. Se le formaron unas arrugas alrededor de los ojos al sonreir.

— No exactamente —respondi6. Al ver que el muchacho alzaba las cejas invitandolo a que
continuara, confesé—. En realidad, nunca he sido creyente, me temo que no tengo ese consuelo.
De modo que no iré al infierno porque no existe tal cosa.



La tension entre ambos se volvio insoportable. La conviccion con la que habia pronunciado
aquellas palabras asust6 al joven. El silencio se prolongé demasiado y Alexéi sintio sus mejillas
arder de indignacion.

— ¢ Como se atreve? ¢ Es que no se da cuenta de lo que esto significa para mi? Me ha hecho
cruzar todo el continente, abandonar el monasterio y prepararme para demostrarle al obispo mi
determinacion... Todo para que resulte un engano. Un capricho.

— Lo siento, chico. Estoy solo, llevo décadas sin tener una conversaciéon real con nadie.
Pensé que... alguien como tu, alguien con fe, con compasién, podria entenderme. Crei que tu no
me juzgarias.

La sentencia de Kolya calo hondo en Alexéi. Desvio6 la mirada del hombre para observar a la
gata durmiendo junto a la chimenea, ajena al drama que se apropiaba de la estancia.

— No menti del todo. Si que tengo una ultima voluntad— afiadié de repente, su voz era
apenas un susurro—. Cuida de ella, Padre, es lo Unico que me queda. Mi mujer me abandond, mis
hijos me odian. No sé nada de ellos, ni siquiera sé si ahora soy abuelo. Hice lo correcto, seguia
ordenes, si no lo hubiera hecho, habria muerto yo. Lo entiendes, ¢ verdad?

Alexéi sinti6 que algo se quebraba en su interior. Penso en el absurdo de la situacion, un
temido criminal de guerra pidiéndole que cuidara de su gata. Tenia que ser una broma. Aun asi, la
mirada expectante del anciano hizo que las lagrimas amenazaran con invadir sus 0jos. Quizas no
fuera culpa suya. Era imposible. Aquel hombre dulce y honrado no podia ser un asesino.

— Cuidaré de Murka. Se lo prometo.

La complicidad del momento hizo que el monje se olvidara por completo del miedo que habia
sentido hacia tan solo unos minutos. Alargo el brazo para acariciarle la mano al hombre que habia
temido conocer. Solo era un humano, al fin y al cabo, merecia piedad.

— ¢ Crees que soy una mala persona? ¢ Tu no habrias hecho lo mismo en mi lugar?

**k*

Kolya murié en silencio, al amanecer. Sus Ultimas preguntas se le clavaron como espinas.
El joven viajaba en el barco de regreso, surcando las gélidas olas del mar de Ojotsk.

Hojeaba un viejo diario hallado entre las pertenencias de Sukhanov, no encontrd
remordimiento, tan solo justificaciones desesperadas a sus actos. En la ultima pagina, habia una
frase escrita con trazo firme que decia: «Incluso los verdugos necesitamos a alguien que nos llore».
Alexéi cerro el cuaderno y alzé la vista al horizonte, esperando que el mar contestara por él.



