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Presentacion

A lo largo de estas paginas encontraras una recopilacion de las tres
composiciones ganadoras del Il Concurso de Relatos Cortos organizado por
la Universidad Europea del Atlantico con motivo del Dia del Libro. Una iniciativa
que parte del Servicio de Biblioteca y que cada ano invita a toda la comunidad
universitaria a recordar el valor cultural de la literatura.

Profesores, alumnos y personal de administracion y servicios han participado
€N un cCoNcurso que, por tercer ano consecutivo, dejaba latematicay el género
a eleccion de los participantes. En esta ocasion, la extension estaba limitada
a los dos folios y, como siempre, las composiciones debian ser originales e
inéditas.

La extension universitaria forma parte de la esencia de la universidad, tanto
como la docencia o la investigacion. Por ello, estoy especialmente ilusionado
con la buena respuesta gue hemos recibido en este Il Concurso de Relatos
Cortosy agradezco alos 17 participantes el esfuerzo e implicacion demostrada.

Asimismo, traslado mi mas sincera enhorabuena a los autores de los tres
relatos ganadores: Cristian Hidalgo, Melisa Keller y Daniel Vazquez.

Rubén Calderdn Iglesias

Rector
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Relato ganador

BRAMANTE
de Cristian Hidalgo

El dia. Ese dia del que todos hablan porque nadie quiere callar. Ese dia del gue los bardos
compondran tonadas y los parroquianos las bailaran y cantaran en las tabernas hasta
reventar. Ese dia que sera recordado. En la historia. En la historia de un hombre. Y nadie en
todo el lugar alberga la minima duda de si este dia sera el dia en que haga historia. Nadie
duda menos él. La relatividad de la vida. ¢Hacemos historia o0 somos historia? ¢De verdad
dejamos huella en la historia o la historia nos aplasta con crueldad dejando su huella en
nosotros? Una vez penso tener la respuesta.

Pero tampoco nadie le ha preguntado. A los ojos de la ignorancia, €l es un valiente, un
Dios entre hombres dotado de una capacidad gue muchos gquisieran tener. Le miran con
celo, inquina y admiracion, oscura admiracion. Pero nadie se atreve a decirle nada. Es el
dia. Es su noche. Y lleva concentrandose para ello mucho tiempo. El Sol vy la Luna fueron
silenciosos testigos de sus esfuerzos. Una continuidad casi enfermiza, una dedicacion
portentosa para alcanzar lo que mas ansia en esta vida.

Se lava las manos dos veces. Se lava los dientes, con delicadeza y esmero. Deben brillar
esta noche. Vuelve a lavarse las manos, cree haber visto una mancha. Esta vez aplica un
jabon de componentes mas perfumados. No basta con parecerse, hay que oler como €l
personaje. Desodorante, agua perfumada y vuelta a lavarse las manos. Nada puede salir
mal. Nada va a salir mal. Es su noche. Su noche. Tocan a la puerta del camerino. Alguien
grita algo, pero €l esta demasiado ocupado preparandose. {Ni que fuera amateur!

Comienza a maquillarse. Debe estar perfecto, debe ser perfecto. La luz, las camaras,
los reflejos vy las sombras. Todo hay que tenerlo en cuenta, nada debe salir mal. Es su
noche. Su noche. Se mira en el espejo del camerino mientras aplica capa tras capa de
sobresaliente perfeccion. Frente, cejas, 0jos, nariz, labios... No se le escapa nada. Casi
nada. El pincel vibra en su mano derecha. La izquierda frena su tension sin que los 0jos
siquiera se centren. Esta noche no. Esta noche es su noche. Coge el bote de pastillas y
se toma una. Sin pensar, decidido. Nada va a arruinar su estreno. jNadal

Calienta la voz. Repasa las notas musicales en alto como si fueran un “Padre Nuestro”.
Moviliza lengua, labios y toda articulacion facial. Como siempre ha hecho, como cuando
era joven. Aprovecha el tempo lavandose las manos con otro jabon especial. Este huele
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demasiado a alcohol pero es el Unico facimente portatil que se ha traido. La puerta del
camerino vuelve a sonar otra vez. Y se desconcentra. — jHE OIDO LA PRIMERA VEZ! —
vocea lanzando el bote de jabon. Odia que le interrumpan, pero odia mas que le hayan
hecho gritar. jAhora tiene que volver a empezar con todos los ejercicios! El no es un vago
ignorante de clase baja. El es artista. El artista requiere de un respeto. Requiere de un
tiempo de preparacion, al igual gue un coche o un reloj. El brazo le vuelve a temblar. Ya no
se acuerda por qué ejercicio iba. Rojo de ira, golpea con la mano abierta la mesa, tratando
de contener su fuego interno. Es su noche. ¢No pueden entenderlo? Coge el bote de
pastilas y se toma otra. Es su noche. Su noche.

De reojo mira el reloj. No se le puede pasar la hora. El vulgo espera su leccion de sabiduria
en tiempos puntuales. Es como un nino pequeno, escaso de atencion. Sin embargo, no
debe preocuparse. Su tiempo esta bien medido. Incluso le sobra para mirar con afioranza
una foto de su juventud mas plena, junto a otros actores. Su familia. Todos ellos de la
misma compariia. Aquella en la que se crio, crecio vy aprendid. Desde hace una semana
es el Ultimo de ellos. Pone una silla delante de la puerta, trancandola. No sabe qué pasara
fuera pero jdemonios! como gritan. Esta es su noche, sefores. {Su noche!

Es la hora de vestirse. Antes de tocar el traje busca donde cayo su jabdon de manos y se
las vuelve a lavar. Medias, gambesdn, cinturdn en cuero, botas bajas y guantes de piel.
Se mira al espejo para comprobar que, efectivamente, su traje esta hecho a su completa
medida. Y asf es. Como si de una espada entrando en su vaina se tratase, el traje le viene
igual. Sonrie inevitablemente. Las estrellas le van a envidiar.

Decide no repasar nada del guion; eso es para novatos. El guion va impreso en su
memoria, igual gque su ADN. Nacio para este papel. Se o llevan repitiendo dias, meses,
anos... “Victima, vas a acabar conmigo” —dice su hijo. “Deje de montar un papeldn por
todo y tomese la puta pastilla” —repite su duefa. “Mamal El pesado del abuelo ya esta
fingiendo otro atague” —termina el aborto de Satanas al que llama “nieto”. Ahos, meses,
dias, tiempo, historia.

Decide poner musica para despejar por completo la mente. Es humano, no puede evitar
tener pensamientos que le tienten al fracaso. Comienza a sonar el excelente “Brindis” de
“La Traviata”. No puede evitar sonreir y tararear. Mientras tanto, la puerta asemeja estar a
punto de estornudar una bocanada de gente que parece empujar desde el otro lado. Se
escuchan gritos y esfuerzos, pero ninguno de ellos logra equipararse a la magia de Verd,
el cual les silencia en pos de una banda sonora digna de esta noche.

Con una copa de vino en la mano sigue tarareando y bailando como si una pareja le
acompanara. Elegante, decidido y artistico. Danzando llega a abrir la ventana del balcon.
Casi de un salto se sube a la repisa. Un paso en falso y caeria desde un octavo piso. Pero
decide respirar hondo, con una sonrisa en la boca. Tal y como esperaba, las estrellas
y la Luna han venido a verle. Siempre tan leales. Silenciosas pero capaces de dar una
célida compania en los momentos de oscuridad. Inevitablemente dos lagrimas comienzan
a recorrer su agrietada piel. Pero no llora de tristeza, no, sus lagrimas son de felicidad.
Delante de él toda su compania le espera, estan volando junto a las estrellas, esta vez no
hay bramantes que les sujeten. Tienen los brazos abiertos, incluso han traido un ramo de
flores para recibirle. El gran estreno espera.
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Intenta hablar pero no es capaz de articular palabra, y pronto, todos sus amigos, comienzan
a ascender lentamente hacia las estrellas. Sorprendido trata de alcanzarles con la mano.
No pueden irse ahora, no pueden dejarle solo en estos retales de vida en los que se
encuentra. La que fue el amor de su vida y madre de sus hijos detiene su ascenso v le
mira. Con esa sonrisa. Le tiende la mano para que pueda seguir con ellos. Solo un salto
les separa, un salto y hara historia.

Y salto, y por una noche baild entre las mas grandes estrellas.
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Segundo finalista

UN DIA CUALQUIERA

de Melisa Keller

El sol brilaba en el cielo limpio del otorio. La ciudad se veia igual de apacible que siempre.
El que no descansaba era el espiritu de Paula, que se encontraba convulsionado por
ese dia que, segun avizoraba, iba a ser importante en su vida. Segun decia, era normal
gue su espiritu en ebullicion la llevara a ponerse pruebas en el camino mas seguido de
lo que deseaba. Es que, qué significaba la vida si no podia sentirse viva, refr, llorar, luchar,
amar, apasionarse, desenamorarse y convencerse de gue estos sobresaltos no tenfan
sentido, de que su vida estaba bien asi. Que nada cambiara era su deseo v, sin embargo,
verlo una vez mas la hacia dudar. No dudar de su amor por Juan, sino dudar del camino
del que pocas veces y con demasiados remordimientos se permitia apartarse, de la
apacibilidad fingida del exterior, que no era un reflejo de su ama inquieta. Asi era Paula,
apasionada, vehemente, valiente, inconformista. Sus dias se debatian entre respetar sus
fuertes convicciones v reglas autoimpuestas o lanzarse a la aventura. Tenia un impetu al
gue le costaba someter. Si, someter, porque un dia cualquiera en la vida de Paula era un
desafio para no caminar por la cormnisa o saltar al vacio. Le tomd un tiempo aceptar que su
esencia no estaba hecha para ser comprendida por todo el mundo, ni siquiera por los mas
cercanos, pero habia llegado a la conclusion de que estaba bien asi; ella era feliz.

Aungue habian quedado a las cuatro, salio sobre las dos de la tarde. Como estaba un
pPOCO nerviosa, camind por el parque para aplacar sus animos. Tenia miedo de muchas
cosas, pero el peligro mas grande era el que bullia en su interior; el de no poder resistr,
el de darse cuenta de que él todavia le importaba demasiado, el de echar todo por la
borda sin importar el después. Siempre supo que No guerfa comprometerse a nada con
él, que eran incompatibles, pero aun asi, le costaba mucho desprenderse de su recuerdo.
Le gustaba peligrosamente envolverse en ese juego hacia el que él la guiaba con mano
diestra y seguridad. En este momento, ella tenia su vida, y a su amor, pero a punto de dar
un giro importante y cambiar su destino, decidio que esta seria la Ultima vez. Debia ser asi.

De repente se preguntd como habian retomado el contacto unos dias atras y como habia
terminado aceptando el encuentro. Se sentia culpable por no poder aguantar la tentacion
de verlo una vez mas. ¢Por qué necesitaba ponerse a prueba? No o sabia, y a estas
alturas, tampoco importaba. Iba caminando a su encuentro como una adolescente de
dieciséis anos, expectante e insegura, casi como la primera vez que lo habia visto y se
habia dejado atrapar por esa atraccion irrefrenable que la unia a él. Porque de algo no tenia
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dudas: no lo podia controlar. Se habia planteado varias veces no ir, pero la historia con él
la habia marcado. Y aungue esa historia no fuese la historia de su vida, siempre anhelaba
volver a sentir la intensidad de esos encuentros explosivos en 10s que su espiritu inquieto
se sentia vivo v libre. Ahora ya estaba ahl' y era la hora acordada: tenia que saber como
lba a acabar.

A pesar de gue habia recreado en su mente muchas veces como se iban a saludar y qué
le iba a decir, lo vio acercarse lentamente, con ese andar cansino y conocido vy se sintio
extrana. Se besaron en la mejilla y decidieron sentarse en un bar del centro a tomar unas
cervezas. Previendo que la cercania serfa una tentacion, Paula se sentd en la diagonal
mas alejada que pudo. Aungue €l no noto la estrategia, esa lejania fisica lo invitd a esbozar
una sonrisa gue ella notd v que la hizo sentir ridicula por un instante. Comenzaron a hablar
animadamente de sus vidas y sus actividades del presente y rapidamente retomaron la
confianza que se pierde luego de no verse por un tiempo. Después de un rato, ya mas
tranquila, Paula pensd que no habia de qué preocuparse. Pero con el correr de las horas,
lo que al principio habria pasado como un encuentro de viejos amigos, comenzo a tornarse
mas pesado. Las risas dieron lugar a miradas intensas v silencios incomodos vy de alguna
forma, Paula supo que habia llegado el momento de decidir si seguir adelante como tantas
otras veces o despedirse y terminar con todo.

Dejaron el bar y caminaron lentamente hacia el coche. Se acercaba el momento que
ambos habian estado posponiendo desde que se habian sentado a tomar la primera
cerveza. El guardaba un silencio intencionado, que a ella la ponfa muy nerviosa. Asf se lo
dijo, pero él parecia decidido a no ceder en su intento de callar o que a todas luces era
obvio y que Paula intuia; estaba enamorado. Pero en el amor, los tiempos son tiranos y
a pesar de los esfuerzos para reconquistarla, ella parecia convencida de que ese no era
su momento. La miraba y callaba, pensando de qué forma iba a despedirse vy dejarla ir.
No querfa hacerlo. Ella no lo queria cerca, porgue la tentacion era muy fuerte. No queria
enganar a Juan y arruinar lo que tenian: estaba enamorada de su novio y No tenia dudas
de eso, pero sobre todo necesitaba demostrarse que podia vivir con esa dualidad que
la habitaba. En un intento desesperado por disipar la atmdsfera pesada que reinaba a su
alrededor, ella sacaba temas de conversacion irrelevantes. No querfa dirigirse a €l como
en el pasado, cuando esas miradas se convertian en complices y todo acababa en risas,
abrazos y besos. Le quitaba el aliento la forma en que la miraba. Sus ojos decian lo que la
cobardia no le permitia expresar, y a pesar de que ese dia no fue la excepcion, Paula supo
que algo habia cambiado en €l.

Al despedirse, se abrazaron fuerte y ambos sintieron que se acercaba el final. En un
impulso gue No pudo contener, él la empujo contra el choche, le toma la barbillay la beso.
No se tratd de un beso suave, mas bien fue un asalto apasionado en el que la boca de
ella desaparecio en la de él. Cuando penso que la sentia ceder, se separaron suavemente
del abrazo vy ella esbozd un inaudible “no puedo’, al mismo tiempo que &l pronunciaba un
suave “te quiero”. Se quedaron mirandose, estéaticos y con los ojos muy abiertos. Ella pudo
ver en los ojos de €l la mezcla de emocion v tristeza del momento vy le dijo “lo siento”. Dio
media vuelta y se subio al coche con la respiracion agitada. Los pensamientos emergian
sin cesar y se mezclaban con sentimientos de culpa, miedo, emocion y adrenalina. Con
las manos temblorosas, puso el coche en marcha decidida a abandonar el aparcamiento
tan pronto como pudiera, pero antes, No pudo evitar levantar la vista. Lo vio por el espejo
retrovisor alejarse derrotado y sintio un vacio inexplicable, con un dejo de tristeza por 1o que
no habfa podido ser y no iba a ser nunca. El no volvié la vista y ella no tuvo el coraje de
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detener el coche vy correr a buscarlo. Y descubrié que algunas veces, alguien entra en tu
vida y te cambia, te provoca, te hace sentir vivo. Hasta que un dia se va. No se queda. Y
no hay explicacion, Nno se sabe por que. Pero permanece en tus recuerdos para siempre.
Paula llegd a su casa, se duchd y se metid en la cama, todavia conmovida por lo que
acababa de vivir. Pensd que estaba lista para enfrentar la nueva vida que se acercaba.
Y asi se perdonod, de verdad, por haberse encontrado con él y por dejarlo ir esta vez, v
entendi® que un dia cualquiera a todos nos puede pasar, a la vuelta de la esquina.
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Tercer finalista

LA MAQUINA DE ESCRIBIR

de Daniel Vazquez

Es la madrugada del 11 de diciembre. Mi avion privado acaba de llegar de Estocolmo y 1o
primero que hago es sentarme frente a la maguina de escribir. El traqueteo armonioso de
la maguina suena acorde a la fluidez de mis pensamientos en momentos de inspiracion.
Y en estos momentos, mi musa es la misma que me ayudaba hace exactamente un
afo. En esta ocasion, mi viaje a Suecia era para aceptar mi propio premio. Un nobel de
literatura fraguado un aro antes, al aceptar ese mismo premio, pero en oftra situacion muy
diferente. Por agquel entonces, subi al escenario del Palacio de Conciertos de Estocolmo,
meta final para cualquier escritor que se precie, para aceptar el honor en nombre de mi
esposa. Sin embargo, ella se encontraba en la ciudad, v la estuve esperando durante toda
la ceremonia. Pero nunca llegd. En el momento posterior a la entrega del premio, y tras
un timido discurso de aceptacion por mi parte, se anunciaba en la sala el asesinato de mi
esposa.

Ella era una persona maravillosa. Nos conocimos en la universidad. Dos entusiasmados
estudiantes de Periodismo, enamorados a primera vista. Labramos juntos un futuro lleno
de suefos, esperanzas. Pero al salir de la facultad nos golped la realidad. La carrera
No NOS proporciond ninguna salida adecuada y malviviamos con sueldos de broma. Asf
y todo, éramos felices. El amor que nos profesabamos bastaba para tumbar cualquier
dificultad. Ese amor, y la pasion comun que compartiamos: la literatura. Buscabamos a
las musas en nuestra monotonia diaria. Era una via de escape, un mundo de fantasia en
el que evadimos. Cuando uno de los dos se inspiraba, comenzaba a recitar sus ideas
al otro, que se ponia frente a la maquina de escribir, en la que escribo ahora mismo,
para plasmarlo en papel. Eramos el equipo perfecto, una unidad indivisible. Pero ella,
claramente, era el capitan de nuestro barco. Su manera de devorar libros la ayudaba
a ser una mezcla de Emily Dickinson, Virginia Woolf y Henning Mankell. Era capaz de
crear cualquier tipo de historia, desde la mayor historia de amor jamas contada hasta el
crimen mas imperfectamente perfecto. Y esa, precisamente, era mi debilidad. Solo sabia
escribir sobre mi vida. Y contar la historia de mi vida no me iba a dar dinero. Era aburrida,
monatona, y por mucho que me esforzaba, mi prosa no era suficiente para embellecerla.
Era el ala débil de nuestro equipo. Sus creaciones empezaron a destacar y ganaron cierta
repercusion nacional. En poco tiempo, una importante editorial le ofrecid un gran contrato.
Le encargaron hacer una gran novela, y ella, aunque ambiciosa, solamente le pidi® una
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cosa a la editorial: que me ofrecieran a mi también un pequero contrato. Ella confiaba
en mi, sabia de mis capacidades y era mi mayor apoyo. Sabia que podia ser un gran
escritor y que solo necesitaba una idea. Era lo que siempre habia sofiado hacer y ella me
lo concedid. Pero la dichosa novela acabd con nuestro equipo. Ella comenzo a escribir
por su cuenta, necesitaba soledad para escribir. Y yo seguia estancado. Aungue nuestras
vidas habian prosperado economicamente, me seguia faltando la emocion, la vida de
verdad, el argumento de la novela. Y ella avanzaba sin parar. Era una maquina creativa
en el cuimen de su inspiracion. En pocos meses habia terminado su novela. Numerosos
ejemplares se vendian en las tiendas como agua en un desierto. Llegaron las firmas de
libros, las entrevistas, la fama. Y una candidatura para el Nobel. No podia estar mas feliz
por ella. Teniamos la vida solucionada, juntos, enamorados, Y ricos.

Pero habia algo que me comia por dentro. Llevaba anos escuchando de mi don innato
para la literatura, de mi facilidad para darle a la pluma. Y aun asi, era incapaz de crear nada.
Ni una dichosa linea. Me sentia un indtil. Y todo su éxito me hacia sentir un fracasado,
un cero a la izquierda de las manos del millon de ddlares. Una pequena frustracion se
hacia cada vez mas grande dentro de mi. Necesitaba encontrar el punto de inicio de mi
creacion. Solo necesitaba eso para hacer lo que sabia. Podia ser mejor que ella. Debia
serlo. La rabia hacia su éxito era la cerllla para encender una llama creativa. Pero me faltaba
gasolina. Me faltaba ese algo sobre lo qué escribir. Y fui a por ello. Hace exactamente un
ano, mi mujer y yo nos preparabamos para la ceremonia en el Palacio de Conciertos.
Por fin llegd el dia en que le concederian el premio, que jamas recogeria. Le pedi que se
adelantara, que tenia un asunto pendiente. Su limusina se marcho. Bajé al parking del hotel
y me acerqué a una furgoneta de reparto. Alll me esperaba un joven de etnia gitana con un
mono de obrero. Subimos a la furgoneta y salimos. A los pocos metros, vimos la limusina
averiada. Esa misma noche, habia saboteado el vehiculo para que sufriera una pérdida de
aceite. Como habia previsto, mi mujer continud su camino a pie, pues No era muy extenso.
Un par de calles después, detuvimos la furgoneta a su lado. Todo sucedio muy rapido. El
gitano salio, la golped con una barra metélica y la metio inconsciente en la parte de atras.
Estaba emocionado. Podia ver por el retrovisor al gitano maniatando a mi esposa. Se
me salfa el corazon, pero me debia mantener frio. Llamé a nuestro agente. Mantener una
conversacion con €l mientras conducia serfa mi coartada. Le die que estaba tomando
un café cerca del hotel y que no tardaria en llegar. Entre tanto, aparcamos la furgoneta
en un callejon y sacamos a mi esposa. Tirada en el suelo, llorando, cruzamos miradas
por primera vez. No entendia nada. Veia el miedo en la palidez de su rostro. No le podia
quiitar los ojos de encima. El gitano se hizo a un lado, dejandome solo ante ella, y sin un
atisbo de duda, le seccioné el cuello. Comenzd a sangrar. Comence a llorar. De emocion.
Estaba ante el momento cumbre de mi vida. Con un leve gesto de cabeza despedi al
gitano, que ya sabia lo que debia hacer. Di la vuelta a la manzana para llegar al hotel por el
lado contrario por el gue debia llegar mi mujer. Pasé la noche tratando de aparentar que la
emocion que sentia se debia al éxito de la premiada. No podia ser de otra manera.

Pasd la ceremonia, con mi actuacion propia de un Oscar, v regresé a casa. Tal cual acabo
de hacer ahora mismo, asi hice hace un ano y me puse a escribir. Acompanado de una
botella de whisky, redacté todo o que habia sentido, todas mis frustraciones, toda la
adrenalina que me recorrio aguella noche. Y como en un cuento de hadas, aquella novela
levo al viudo de la anterior ganadora a alzarse con el Nobel. Habia llegado a la meta. Y
asi, me vuelvo a encontrar frente a la maquina de escribir. Ya me he terminado la botella
de whisky, gue hoy no esta sola en la mesa. A su lado, un revolver y una bala. Deseo que
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este relato quede como confesion de todo o ocurrido hace un ano. Voy a hacer lo que
debo. Se que alli arriba ella me estéa esperando. Estara orgullosa de mi. Lo conseguimos,
companera. Te quiero.




