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Presentación

A lo largo de estas páginas encontrarás una recopilación de las tres 

composiciones ganadoras del III Concurso de Relatos Cortos organizado por 

la Universidad Europea del Atlántico con motivo del Día del Libro. Una iniciativa 

que parte del Servicio de Biblioteca y que cada año invita a toda la comunidad 

universitaria a recordar el valor cultural de la literatura.

Profesores, alumnos y personal de administración y servicios han participado 

en un concurso que, por tercer año consecutivo, dejaba la temática y el género 

a elección de los participantes. En esta ocasión, la extensión estaba limitada 

a los dos folios y, como siempre, las composiciones debían ser originales e 

inéditas.

La extensión universitaria forma parte de la esencia de la universidad, tanto 

como la docencia o la investigación. Por ello, estoy especialmente ilusionado 

con la buena respuesta que hemos recibido en este III Concurso de Relatos 

Cortos y agradezco a los 17 participantes el esfuerzo e implicación demostrada.

Asimismo, traslado mi más sincera enhorabuena a los autores de los tres 

relatos ganadores: Cristian Hidalgo, Melisa Keller y Daniel Vázquez.

Rubén Calderón Iglesias

Rector
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Relato ganador

BRAMANTE

de Cristian Hidalgo 

El día. Ese día del que todos hablan porque nadie quiere callar. Ese día del que los bardos 

compondrán tonadas y los parroquianos las bailarán y cantarán en las tabernas hasta 

reventar. Ese día que será recordado. En la historia. En la historia de un hombre. Y nadie en 

todo el lugar alberga la mínima duda de si este día será el día en que haga historia. Nadie 

duda menos él. La relatividad de la vida. ¿Hacemos historia o somos historia? ¿De verdad 

dejamos huella en la historia o la historia nos aplasta con crueldad dejando su huella en 

nosotros? Una vez pensó tener la respuesta.

Pero tampoco nadie le ha preguntado. A los ojos de la ignorancia, él es un valiente, un 

Dios entre hombres dotado de una capacidad que muchos quisieran tener. Le miran con 

celo, inquina y admiración, oscura admiración. Pero nadie se atreve a decirle nada. Es el 

día. Es su noche. Y lleva concentrándose para ello mucho tiempo. El Sol y la Luna fueron 

silenciosos testigos de sus esfuerzos. Una continuidad casi enfermiza, una dedicación 

portentosa para alcanzar lo que más ansía en esta vida.

Se lava las manos dos veces. Se lava los dientes, con delicadeza y esmero. Deben brillar 

esta noche. Vuelve a lavarse las manos, cree haber visto una mancha. Esta vez aplica un 

jabón de componentes más perfumados. No basta con parecerse, hay que oler como el 

personaje. Desodorante, agua perfumada y vuelta a lavarse las manos. Nada puede salir 

mal. Nada va a salir mal. Es su noche. Su noche. Tocan a la puerta del camerino. Alguien 

grita algo, pero él está demasiado ocupado preparándose. ¡Ni que fuera amateur! 

Comienza a maquillarse. Debe estar perfecto, debe ser perfecto. La luz, las cámaras, 

los refl ejos y las sombras. Todo hay que tenerlo en cuenta, nada debe salir mal. Es su 

noche. Su noche. Se mira en el espejo del camerino mientras aplica capa tras capa de 

sobresaliente perfección. Frente, cejas, ojos, nariz, labios… No se le escapa nada. Casi 

nada. El pincel vibra en su mano derecha. La izquierda frena su tensión sin que los ojos 

siquiera se centren. Esta noche no. Esta noche es su noche. Coge el bote de pastillas y 

se toma una. Sin pensar, decidido. Nada va a arruinar su estreno. ¡Nada! 

Calienta la voz. Repasa las notas musicales en alto como si fueran un “Padre Nuestro”. 

Moviliza lengua, labios y toda articulación facial. Como siempre ha hecho, como cuando 

era joven. Aprovecha el tiempo lavándose las manos con otro jabón especial. Este huele 
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demasiado a alcohol pero es el único fácilmente portátil que se ha traído. La puerta del 

camerino vuelve a sonar otra vez. Y se desconcentra. − ¡HE OÍDO LA PRIMERA VEZ! −

vocea lanzando el bote de jabón. Odia que le interrumpan, pero odia más que le hayan 

hecho gritar. ¡Ahora tiene que volver a empezar con todos los ejercicios! Él no es un vago 

ignorante de clase baja. Él es artista. El artista requiere de un respeto. Requiere de un 

tiempo de preparación, al igual que un coche o un reloj. El brazo le vuelve a temblar. Ya no 

se acuerda por qué ejercicio iba. Rojo de ira, golpea con la mano abierta la mesa, tratando 

de contener su fuego interno. Es su noche. ¿No pueden entenderlo? Coge el bote de 

pastillas y se toma otra. Es su noche. Su noche. 

De reojo mira el reloj. No se le puede pasar la hora. El vulgo espera su lección de sabiduría 

en tiempos puntuales. Es como un niño pequeño, escaso de atención. Sin embargo, no 

debe preocuparse. Su tiempo está bien medido. Incluso le sobra para mirar con añoranza 

una foto de su juventud más plena, junto a otros actores. Su familia. Todos ellos de la 

misma compañía. Aquella en la que se crió, creció y aprendió. Desde hace una semana 

es el último de ellos. Pone una silla delante de la puerta, trancándola. No sabe qué pasará 

fuera pero ¡demonios! cómo gritan. Esta es su noche, señores. ¡Su noche!

Es la hora de vestirse. Antes de tocar el traje busca dónde cayó su jabón de manos y se 

las vuelve a lavar. Medias, gambesón, cinturón en cuero, botas bajas y guantes de piel. 

Se mira al espejo para comprobar que, efectivamente, su traje está hecho a su completa 

medida. Y así es. Como si de una espada entrando en su vaina se tratase, el traje le viene 

igual. Sonríe inevitablemente. Las estrellas le van a envidiar. 

Decide no repasar nada del guion; eso es para novatos. El guion va impreso en su 

memoria, igual que su ADN. Nació para este papel. Se lo llevan repitiendo días, meses, 

años… “Víctima, vas a acabar conmigo” −dice su hijo. “Deje de montar un papelón por 

todo y tómese la puta pastilla” −repite su dueña. “¡Mamá! El pesado del abuelo ya está 

fi ngiendo otro ataque” −termina el aborto de Satanás al que llama “nieto”. Años, meses, 

días, tiempo, historia. 

Decide poner música para despejar por completo la mente. Es humano, no puede evitar 

tener pensamientos que le tienten al fracaso. Comienza a sonar el excelente “Brindis” de 

“La Traviata”. No puede evitar sonreír y tararear. Mientras tanto, la puerta asemeja estar a 

punto de estornudar una bocanada de gente que parece empujar desde el otro lado. Se 

escuchan gritos y esfuerzos, pero ninguno de ellos logra equipararse a la magia de Verdi, 

el cual les silencia en pos de una banda sonora digna de esta noche. 

Con una copa de vino en la mano sigue tarareando y bailando como si una pareja le 

acompañara. Elegante, decidido y artístico. Danzando llega a abrir la ventana del balcón. 

Casi de un salto se sube a la repisa. Un paso en falso y caería desde un octavo piso. Pero 

decide respirar hondo, con una sonrisa en la boca. Tal y como esperaba, las estrellas 

y la Luna han venido a verle. Siempre tan leales. Silenciosas pero capaces de dar una 

cálida compañía en los momentos de oscuridad. Inevitablemente dos lágrimas comienzan 

a recorrer su agrietada piel. Pero no llora de tristeza, no, sus lágrimas son de felicidad. 

Delante de él toda su compañía le espera, están volando junto a las estrellas, esta vez no 

hay bramantes que les sujeten. Tienen los brazos abiertos, incluso han traído un ramo de 

fl ores para recibirle. El gran estreno espera.
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Intenta hablar pero no es capaz de articular palabra, y pronto, todos sus amigos, comienzan 

a ascender lentamente hacia las estrellas. Sorprendido trata de alcanzarles con la mano. 

No pueden irse ahora, no pueden dejarle solo en estos retales de vida en los que se 

encuentra. La que fue el amor de su vida y madre de sus hijos detiene su ascenso y le 

mira. Con esa sonrisa. Le tiende la mano para que pueda seguir con ellos. Solo un salto 

les separa, un salto y hará historia. 

Y saltó, y por una noche bailó entre las más grandes estrellas.
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Segundo fi nalista

UN DÍA CUALQUIERA

de Melisa Keller

El sol brillaba en el cielo limpio del otoño. La ciudad se veía igual de apacible que siempre. 

El que no descansaba era el espíritu de Paula, que se encontraba convulsionado por 

ese día que, según avizoraba, iba a ser importante en su vida. Según decía, era normal 

que su espíritu en ebullición la llevara a ponerse pruebas en el camino más seguido de 

lo que deseaba. Es que, qué signifi caba la vida si no podía sentirse viva, reír, llorar, luchar, 

amar, apasionarse, desenamorarse y convencerse de que estos sobresaltos no tenían 

sentido, de que su vida estaba bien así. Que nada cambiara era su deseo y, sin embargo, 

verlo una vez más la hacía dudar. No dudar de su amor por Juan, sino dudar del camino 

del que pocas veces y con demasiados remordimientos se permitía apartarse, de la 

apacibilidad fi ngida del exterior, que no era un refl ejo de su alma inquieta. Así era Paula, 

apasionada, vehemente, valiente, inconformista. Sus días se debatían entre respetar sus 

fuertes convicciones y reglas autoimpuestas o lanzarse a la aventura. Tenía un ímpetu al 

que le costaba someter. Sí, someter, porque un día cualquiera en la vida de Paula era un 

desafío para no caminar por la cornisa o saltar al vacío. Le tomó un tiempo aceptar que su 

esencia no estaba hecha para ser comprendida por todo el mundo, ni siquiera por los más 

cercanos, pero había llegado a la conclusión de que estaba bien así; ella era feliz.

Aunque habían quedado a las cuatro, salió sobre las dos de la tarde. Como estaba un 

poco nerviosa, caminó por el parque para aplacar sus ánimos. Tenía miedo de muchas 

cosas, pero el peligro más grande era el que bullía en su interior; el de no poder resistir, 

el de darse cuenta de que él todavía le importaba demasiado, el de echar todo por la 

borda sin importar el después. Siempre supo que no quería comprometerse a nada con 

él, que eran incompatibles, pero aún así, le costaba mucho desprenderse de su recuerdo. 

Le gustaba peligrosamente envolverse en ese juego hacia el que él la guiaba con mano 

diestra y seguridad. En este momento, ella tenía su vida, y a su amor, pero a punto de dar 

un giro importante y cambiar su destino, decidió que esta sería la última vez. Debía ser así. 

De repente se preguntó cómo habían retomado el contacto unos días atrás y cómo había 

terminado aceptando el encuentro. Se sentía culpable por no poder aguantar la tentación 

de verlo una vez más. ¿Por qué necesitaba ponerse a prueba? No lo sabía, y a estas 

alturas, tampoco importaba. Iba caminando a su encuentro como una adolescente de 

dieciséis años, expectante e insegura, casi como la primera vez que lo había visto y se 

había dejado atrapar por esa atracción irrefrenable que la unía a él. Porque de algo no tenía 
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dudas: no lo podía controlar. Se había planteado varias veces no ir, pero la historia con él 

la había marcado. Y aunque esa historia no fuese la historia de su vida, siempre anhelaba 

volver a sentir la intensidad de esos encuentros explosivos en los que su espíritu inquieto 

se sentía vivo y libre. Ahora ya estaba ahí y era la hora acordada: tenía que saber cómo 

iba a acabar.

A pesar de que había recreado en su mente muchas veces cómo se iban a saludar y qué 

le iba a decir, lo vio acercarse lentamente, con ese andar cansino y conocido y se sintió 

extraña. Se besaron en la mejilla y decidieron sentarse en un bar del centro a tomar unas 

cervezas. Previendo que la cercanía sería una tentación, Paula se sentó en la diagonal 

más alejada que pudo. Aunque él no notó la estrategia, esa lejanía física lo invitó a esbozar 

una sonrisa que ella notó y que la hizo sentir ridícula por un instante. Comenzaron a hablar 

animadamente de sus vidas y sus actividades del presente y rápidamente retomaron la 

confi anza que se pierde luego de no verse por un tiempo. Después de un rato, ya más 

tranquila, Paula pensó que no había de qué preocuparse. Pero con el correr de las horas, 

lo que al principio habría pasado como un encuentro de viejos amigos, comenzó a tornarse 

más pesado. Las risas dieron lugar a miradas intensas y silencios incómodos y de alguna 

forma, Paula supo que había llegado el momento de decidir si seguir adelante como tantas 

otras veces o despedirse y terminar con todo.

Dejaron el bar y caminaron lentamente hacia el coche. Se acercaba el momento que 

ambos habían estado posponiendo desde que se habían sentado a tomar la primera 

cerveza. Él guardaba un silencio intencionado, que a ella la ponía muy nerviosa. Así se lo 

dijo, pero él parecía decidido a no ceder en su intento de callar lo que a todas luces era 

obvio y que Paula intuía: estaba enamorado. Pero en el amor, los tiempos son tiranos y 

a pesar de los esfuerzos para reconquistarla, ella parecía convencida de que ese no era 

su momento. La miraba y callaba, pensando de qué forma iba a despedirse y dejarla ir. 

No quería hacerlo. Ella no lo quería cerca, porque la tentación era muy fuerte. No quería 

engañar a Juan y arruinar lo que tenían: estaba enamorada de su novio y no tenía dudas 

de eso, pero sobre todo necesitaba demostrarse que podía vivir con esa dualidad que 

la habitaba. En un intento desesperado por disipar la atmósfera pesada que reinaba a su 

alrededor, ella sacaba temas de conversación irrelevantes. No quería dirigirse a él como 

en el pasado, cuando esas miradas se convertían en cómplices y todo acababa en risas, 

abrazos y besos. Le quitaba el aliento la forma en que la miraba. Sus ojos decían lo que la 

cobardía no le permitía expresar, y a pesar de que ese día no fue la excepción, Paula supo 

que algo había cambiado en él.

Al despedirse, se abrazaron fuerte y ambos sintieron que se acercaba el fi nal. En un 

impulso que no pudo contener, él la empujó contra el choche, le tomó la barbilla y la besó. 

No se trató de un beso suave, más bien fue un asalto apasionado en el que la boca de 

ella desapareció en la de él. Cuando pensó que la sentía ceder, se separaron suavemente 

del abrazo y ella esbozó un inaudible “no puedo”, al mismo tiempo que él pronunciaba un 

suave “te quiero”. Se quedaron mirándose, estáticos y con los ojos muy abiertos. Ella pudo 

ver en los ojos de él la mezcla de emoción y tristeza del momento y le dijo “lo siento”. Dio 

media vuelta y se subió al coche con la respiración agitada. Los pensamientos emergían 

sin cesar y se mezclaban con sentimientos de culpa, miedo, emoción y adrenalina. Con 

las manos temblorosas, puso el coche en marcha decidida a abandonar el aparcamiento 

tan pronto como pudiera, pero antes, no pudo evitar levantar la vista. Lo vio por el espejo 

retrovisor alejarse derrotado y sintió un vacío inexplicable, con un dejo de tristeza por lo que 

no había podido ser y no iba a ser nunca. Él no volvió la vista y ella no tuvo el coraje de 
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detener el coche y correr a buscarlo. Y descubrió que algunas veces, alguien entra en tu 

vida y te cambia, te provoca, te hace sentir vivo. Hasta que un día se va. No se queda. Y 

no hay explicación, no se sabe por qué. Pero permanece en tus recuerdos para siempre. 

Paula llegó a su casa, se duchó y se metió en la cama, todavía conmovida por lo que 

acababa de vivir. Pensó que estaba lista para enfrentar la nueva vida que se acercaba. 

Y así se perdonó, de verdad, por haberse encontrado con él y por dejarlo ir esta vez, y 

entendió que un día cualquiera a todos nos puede pasar, a la vuelta de la esquina.
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Tercer fi nalista

LA MÁQUINA DE ESCRIBIR

de Daniel Vázquez

Es la madrugada del 11 de diciembre. Mi avión privado acaba de llegar de Estocolmo y lo 

primero que hago es sentarme frente a la máquina de escribir. El traqueteo armonioso de 

la máquina suena acorde a la fl uidez de mis pensamientos en momentos de inspiración. 

Y en estos momentos, mi musa es la misma que me ayudaba hace exactamente un 

año. En esta ocasión, mi viaje a Suecia era para aceptar mi propio premio. Un nobel de 

literatura fraguado un año antes, al aceptar ese mismo premio, pero en otra situación muy 

diferente. Por aquel entonces, subí al escenario del Palacio de Conciertos de Estocolmo, 

meta fi nal para cualquier escritor que se precie, para aceptar el honor en nombre de mi 

esposa. Sin embargo, ella se encontraba en la ciudad, y la estuve esperando durante toda 

la ceremonia. Pero nunca llegó. En el momento posterior a la entrega del premio, y tras 

un tímido discurso de aceptación por mi parte, se anunciaba en la sala el asesinato de mi 

esposa.

Ella era una persona maravillosa. Nos conocimos en la universidad. Dos entusiasmados 

estudiantes de Periodismo, enamorados a primera vista. Labramos juntos un futuro lleno 

de sueños, esperanzas. Pero al salir de la facultad nos golpeó la realidad. La carrera 

no nos proporcionó ninguna salida adecuada y malvivíamos con sueldos de broma. Así 

y todo, éramos felices. El amor que nos profesábamos bastaba para tumbar cualquier 

difi cultad. Ese amor, y la pasión común que compartíamos: la literatura. Buscábamos a 

las musas en nuestra monotonía diaria. Era una vía de escape, un mundo de fantasía en 

el que evadirnos. Cuando uno de los dos se inspiraba, comenzaba a recitar sus ideas 

al otro, que se ponía frente a la máquina de escribir, en la que escribo ahora mismo, 

para plasmarlo en papel. Éramos el equipo perfecto, una unidad indivisible. Pero ella, 

claramente, era el capitán de nuestro barco. Su manera de devorar libros la ayudaba 

a ser una mezcla de Emily Dickinson, Virginia Woolf y Henning Mankell. Era capaz de 

crear cualquier tipo de historia, desde la mayor historia de amor jamás contada hasta el 

crimen más imperfectamente perfecto. Y esa, precisamente, era mi debilidad. Solo sabía 

escribir sobre mi vida. Y contar la historia de mi vida no me iba a dar dinero. Era aburrida, 

monótona, y por mucho que me esforzaba, mi prosa no era sufi ciente para embellecerla. 

Era el ala débil de nuestro equipo. Sus creaciones empezaron a destacar y ganaron cierta 

repercusión nacional. En poco tiempo, una importante editorial le ofreció un gran contrato. 

Le encargaron hacer una gran novela, y ella, aunque ambiciosa, solamente le pidió una 
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cosa a la editorial: que me ofrecieran a mí también un pequeño contrato. Ella confi aba 

en mí, sabía de mis capacidades y era mi mayor apoyo. Sabía que podía ser un gran 

escritor y que solo necesitaba una idea. Era lo que siempre había soñado hacer y ella me 

lo concedió. Pero la dichosa novela acabó con nuestro equipo. Ella comenzó a escribir 

por su cuenta, necesitaba soledad para escribir. Y yo seguía estancado. Aunque nuestras 

vidas habían prosperado económicamente, me seguía faltando la emoción, la vida de 

verdad, el argumento de la novela. Y ella avanzaba sin parar. Era una máquina creativa 

en el culmen de su inspiración. En pocos meses había terminado su novela. Numerosos 

ejemplares se vendían en las tiendas como agua en un desierto. Llegaron las fi rmas de 

libros, las entrevistas, la fama. Y una candidatura para el Nobel. No podía estar más feliz 

por ella. Teníamos la vida solucionada, juntos, enamorados, y ricos.

Pero había algo que me comía por dentro. Llevaba años escuchando de mi don innato 

para la literatura, de mi facilidad para darle a la pluma. Y aun así, era incapaz de crear nada. 

Ni una dichosa línea. Me sentía un inútil. Y todo su éxito me hacía sentir un fracasado, 

un cero a la izquierda de las manos del millón de dólares. Una pequeña frustración se 

hacía cada vez más grande dentro de mí. Necesitaba encontrar el punto de inicio de mi 

creación. Solo necesitaba eso para hacer lo que sabía. Podía ser mejor que ella. Debía 

serlo. La rabia hacia su éxito era la cerilla para encender una llama creativa. Pero me faltaba 

gasolina. Me faltaba ese algo sobre lo qué escribir. Y fui a por ello. Hace exactamente un 

año, mi mujer y yo nos preparábamos para la ceremonia en el Palacio de Conciertos. 

Por fi n llegó el día en que le concederían el premio, que jamás recogería. Le pedí que se 

adelantara, que tenía un asunto pendiente. Su limusina se marchó. Bajé al parking del hotel 

y me acerqué a una furgoneta de reparto. Allí me esperaba un joven de etnia gitana con un 

mono de obrero. Subimos a la furgoneta y salimos. A los pocos metros, vimos la limusina 

averiada. Esa misma noche, había saboteado el vehículo para que sufriera una pérdida de 

aceite. Como había previsto, mi mujer continuó su camino a pie, pues no era muy extenso. 

Un par de calles después, detuvimos la furgoneta a su lado. Todo sucedió muy rápido. El 

gitano salió, la golpeó con una barra metálica y la metió inconsciente en la parte de atrás. 

Estaba emocionado. Podía ver por el retrovisor al gitano maniatando a mi esposa. Se 

me salía el corazón, pero me debía mantener frío. Llamé a nuestro agente. Mantener una 

conversación con él mientras conducía sería mi coartada. Le dije que estaba tomando 

un café cerca del hotel y que no tardaría en llegar. Entre tanto, aparcamos la furgoneta 

en un callejón y sacamos a mi esposa. Tirada en el suelo, llorando, cruzamos miradas 

por primera vez. No entendía nada. Veía el miedo en la palidez de su rostro. No le podía 

quitar los ojos de encima. El gitano se hizo a un lado, dejándome solo ante ella, y sin un 

atisbo de duda, le seccioné el cuello. Comenzó a sangrar. Comencé a llorar. De emoción. 

Estaba ante el momento cumbre de mi vida. Con un leve gesto de cabeza despedí al 

gitano, que ya sabía lo que debía hacer. Di la vuelta a la manzana para llegar al hotel por el 

lado contrario por el que debía llegar mi mujer. Pasé la noche tratando de aparentar que la 

emoción que sentía se debía al éxito de la premiada. No podía ser de otra manera.

Pasó la ceremonia, con mi actuación propia de un Óscar, y regresé a casa. Tal cual acabo 

de hacer ahora mismo, así hice hace un año y me puse a escribir. Acompañado de una 

botella de whisky, redacté todo lo que había sentido, todas mis frustraciones, toda la 

adrenalina que me recorrió aquella noche. Y como en un cuento de hadas, aquella novela 

llevó al viudo de la anterior ganadora a alzarse con el Nobel. Había llegado a la meta. Y 

así, me vuelvo a encontrar frente a la máquina de escribir. Ya me he terminado la botella 

de whisky, que hoy no está sola en la mesa. A su lado, un revólver y una bala. Deseo que 
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este relato quede como confesión de todo lo ocurrido hace un año. Voy a hacer lo que 

debo. Sé que allí arriba ella me está esperando. Estará orgullosa de mí. Lo conseguimos, 

compañera. Te quiero.


