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Presentación

La publicación que le presentamos a continuación reúne los cinco textos 
finalistas del I Certamen de Relatos Cortos organizado en la Universidad 
Europea del Atlántico con motivo del Día del Libro. El concurso –en el que 
participaron alumnos, profesores y personal administrativo– contemplaba una 
temática libre y abierta a la creatividad de los participantes.

Según figuraba en sus bases, la extensión de los textos no debía exceder 
los cuatro folios. Un relato corto, por definición, es una creación literaria más 
breve que una novela y, muchas veces, ahí radica su complejidad. El autor ha 
de esmerarse para, en pocas palabras, captar la atención del lector y cerrar 
su pequeña historia con coherencia y capacidad de síntesis.

Agradezco a todos los participantes su implicación y traslado mi enhorabuena 
a cada uno de ellos, especialmente al ganador, el alumno del primer curso de 
Psicología Cristian Hidalgo Saiz.

Rubén Calderón Iglesias

Rector
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Sinopsis

RELATO GANADOR: “La sombra del vigía”

Autor: Cristian Hidalgo Saiz (Alumno del grado de Psicología)

Cristian Hidalgo con “La sombra del vigía” ha conseguido que todos los 
miembros del jurado se hayan preguntado dónde estaban mientras lo leían. 
Cristian los ha sumergido, desde la primera frase, en un relato metafísico 
partiendo de un principio supremo, a partir del cual va interpretando una 
realidad. Una realidad narrada desde la visión de Bezaliel, el número 13 de los 
69 vigilantes, que después de la creación mandaron a vigilar los valles de la 
Tierra hasta el Día del Juicio Final. 

Bezaliel, también llamado Busasejal o Basasael, es el ángel caído del que 
menos se sabe, ya que los manuscritos están tan dañados que son difíciles 
de traducir. Por ello, el protagonismo que adquiere en el relato y su papel en 
el Armagedón bien podía haber sido escrito de esa forma.

Se describe un mundo oscuro, desolado y apocalíptico, donde los Grigori, 
un sinnúmero de soldados de apariencia humana cuyo tamaño se describe 
como mayor que el de los grandes gigantes y que son el fruto de la relación 
prohibida entre ángeles y mujeres humanas, han invadido la Tierra.

El mundo se acaba y no hay esperanza de supervivencia para la raza 
humana, entonces, nuestro narrador, en apenas una página, relata dos 
acontecimientos que pueden cambiar o no, ese final. Pero para saber lo que 
sucede os invitamos a que lo leáis.

RELATO FINALISTA: “Diógenes”

Autor: Manuel Masías Vergara (Miembro del PDI)

“Diógenes” tiene una estructura perfecta para un relato corto. Aporta dos 
visiones de una misma persona, la del narrador y la del propio protagonista, 
con un lenguaje que puede recordar a los cuentos del gallego Manuel Rivas, 
utilizando las oraciones como si fueran las estrofas de un poema. 
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RELATO FINALISTA: “El testigo de Lucía”

Autor: Fernando Ruiz Blanco (Alumno del grado de Psicología)

“El testigo de Lucía” aporta la frescura de un relato bien escrito. Trata de 
manera esperanzadora y sin caer en la cursilería  -algo muy sencillo cuando 
se tratan temas de esta naturaleza- un problema, desgraciadamente muy en 
boga, como es la anorexia.  

RELATO FINALISTA: “Los insondables caminos de la vida”

Autor: Andrés Illescas Junquera (Alumno del grado de Periodismo)

Andrés Illescas describe en su cuento el mundo del hampa como si se tratara 
del guion de una película de los años 40. Sus personajes muestran algunas 
de las características que hicieron famoso al actor James Cagney en sus 
papeles de mafioso. Es un guion bien elaborado, conciso y con algún gag 
(como cuando uno de los mafiosos se embadurna de Paco Rabanne y arde 
al encender un cigarrillo) propio de un Jack Lemmon en una película de Billy 
Wilder.

 

RELATO FINALISTA: “Aquel verano”

AUTOR: Alameda

El hilo conductor, una casa abandonada donde un grupo de chavales se 
adentra, sirve para dar pie a un relato cargado de delicadeza donde se evoca 
la transformación de la niñez a la juventud. Se desconoce si esa fue la intención 
del autor al escribirlo, pero este relato traslada al lector a una infancia, para 
algunos ya lejana, cargada de nostalgias y ternura.

Natalia Liaño Rincón

Extensión universitaria
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Relato ganador

LA SOMBRA DEL VIGÍA 

de Cristian Hidalgo Saiz

“Dios creó al hombre para la incorrupción y le hizo a imagen de Su propio ser. Mas por 
la envidia del diablo entró la muerte al mundo y la experimentan los que le pertenecen” 
-Sabiduría 2

Esa noche no hubo finales felices. Nadie comió perdices, ni un beso rompió la pesadilla. No 
hubo victorias pírricas, ni héroes que conquistaran nada después de muertos. Tampoco 
valientes que salvaran la ciudad en el último momento, sacrificando sus propias vidas para 
ello. Dios nuestro Señor no escuchó plegarias esa noche, prefirió taparse los ojos y evitar 
contemplar lo que se echaba encima de su creación.

Corderos. A eso se redujo su prole. Su humanidad. Escondida detrás de muros, muriendo 
de hambre y sin tener ninguna oportunidad de derrotar al enemigo exaltado ¿A qué los 
has conducido, Señor? ¿Por qué te afanas en poner a prueba su mortalidad? ¿Es este el 
Paraíso con el que tanto han soñado? No lo creo.

Mis recuerdos no alcanzan a vislumbrar la última vez que la humanidad gozó de un periodo 
de paz absoluta entre ellos. Después de años tratando de entender los motivos, creí haber 
llegado a la llave del asunto: su afán por autodestruirse. 

No he sido conocedor de ninguna otra especie de la creación que sintiera la necesidad 
imperiosa de acabar con su vida, de forma activa o pasiva. Les he observado intoxicarse 
hasta la muerte con líquidos ardientes, llenar sus pulmones con humos venenosos, 
comprobar la efectividad de la gravedad lanzándose de cabeza por un puente o luchar 
entre ellos por los límites de sus volubles territorios ¿Y todo para qué? ¿Es posible que ese 
“afán por autodestruirse” les haga recordar que son mortales? ¿Qué están vivos? Si algo 
han aprendido en las últimas décadas es que el miedo a la muerte también hace que se 
sientan vivos, y que aprecien más cada aliento que abandona sus frágiles cuerpos.

Mis recuerdos no alcanzan a vislumbrar la última vez que la humanidad gozó de un periodo 
de paz absoluta, hasta ahora. Un enemigo común, una fuerza que desafiara la arrogancia 
humana lo suficiente como para que se sintiera amenazada. Eso hizo falta para que la prole 
uniera sus fuerzas, ignorando fronteras, razas e intereses. Uniéndose bajo la confianza 
en el único y verdadero Dios.  Me entristece que haya sido necesario llegar hasta este 
extremo para conseguir tal bien supremo. 
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Sin embargo, ni la alianza de toda la especie consiguió poner freno a la invasión que ya se 
había iniciado. Muchos catalogaron al enemigo de “animal”, por su enorme aspecto físico 
y su afán devorador. Con el tiempo se descubrió que gozaba de una inteligencia táctica 
muy superior, incluso, que la de un ser humano. Otros apuntaron luego al cielo hablando 
del término “alienígenas”, pues este mundo nunca había visto una especie como esta en 
su existencia. Por último, los más devotos optaron por señalar al suelo y defender que eran 
enviados del Infierno, buscando destruir el mundo del hombre bueno. 

Pero eso dejó de importar cuando se tañeron las campanas de la última fortaleza humana 
al este del Atlántico. Una fortaleza de un tamaño colosal, en cuyo interior, cerca de medio 
millón de personas sentían seguridad y soñaban con que cada día no fuera el día de su 
cita con la muerte. Esperaban que los descomunales muros de piedra maciza siguieran 
imponentes durante generaciones y deseaban que la milicia supiera hacer su trabajo 
llegado el momento. Y el momento había llegado. 

Mi labor es la de un mero observador, un vigilante. No se me permite interactuar directamente 
con ningún ser físico de la Tierra. Estoy a su lado y empatizo con sus sentimientos, pero 
nunca me muestro. No debo. Solo escribo. Por mi bien.

Me sitúo en la avenida que tengo más cercana, abarrotada de mortales. Descontrol. 
Miedo. Desesperación. Huyen como corderos hacia los muros interiores. Los milicianos 
tratan de imponer un orden civilizado pero la muerte llama a las puertas, y nadie quiere 
estar cerca de la puerta cuando entre. Gritan, lloran y se lamentan. Una madre reza con 
su hijo en brazos. Mientras corre implora diciendo “Dios, perdóname… No permitas que 
me arrebaten a mi hijo… Perdónale a él de este castigo…” Inocencia. Está en manos de 
Dios perdonar, pero el perdón no la salvará hoy. Dedico una mirada de reproche al cielo.

La calle se va despejando, dejando a la milicia a solas con el silencio, y en paz con los 
pensamientos de aquello que les espera al otro lado de los muros. El cielo se torna rojizo, 
como la sangre que se derramará esta noche. La sangre de los débiles. Débiles como el 
hombre que recorre ahora las calles a duras penas. Es anciano, suple la ausencia de una 
pierna con una artesanal muleta de madera. Siente un frío aliento en la nuca, sabe que 
se le agota el tiempo. Su corazón está disparado, no llegará a los muros interiores. Como 
un rayo, se precipita contra el suelo, presa del pánico y la torpeza. La milicia le ignora, no 
pierde su tiempo con débiles. La humanidad actual está formada por la élite. No hay lugar 
para los restos.

Las campanas vuelven a romper el oscuro cielo de la fría noche. Ya están aquí. Todos 
los soldados corren sin excepción a los muros. Será allí donde se reúnan con el destino. 
Todos morirán esta noche. No lo saben aún, tratan de evitar ese pensamiento, pero lo 
harán. Prefieren dejarse llevar por el momentáneo valor ¿Sería correcto decir que se sienten 
complacidos de manera innata al poder recuperar la posibilidad de autodestrucción? 
¿Es la mortalidad lo que les infunde valor, el miedo a perder la vida, la necesidad de 
supervivencia? Me siento intrigado.

Mayor es mi intriga cuando veo a un miliciano parado en medio de la calle. Diría que el 
miedo ha embriagado su dubitativo corazón. Pero me equivocaría. No es miedo lo que 
siente, sino compasión. Mantiene su mirada fija en el anciano anteriormente mencionado. 
Este no le corresponde, está demasiado cansado siquiera para levantar la cabeza del 
suelo, probablemente ni siquiera esté consciente ¿Qué intenta? Levanta al anciano 
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haciendo alarde de fuerza y lo lleva en brazos hacia las zonas interiores. Fascinante. Me 
acerco interesado a él mientras anda ¿Por qué sacrificar su tiempo, y posiblemente su 
vida, por un ser que no pasará de esta noche? Él es consciente… “¿Por qué, tú, cordero, 
pierdes tu tiempo intentando salvar a un hombre que nunca te conocerá, que nunca te 
lo agradecerá, que posiblemente muera en una hora o en un día? ¿Por qué darle más 
tiempo, si su destino está escrito? ¿Por qué, si es viejo y tullido? No aportará nada a este, 
vuestro mundo.” Digo a su lado, a pesar de que mis palabras son inaudibles para sus 
oídos de mortal. Detengo mi persecución, pensativo ¿Esto es lo que llaman “esperanza”? 
Creí muertos los antiguos valores, perdidos en este involucionado mundo. “Esperanza” 
repito sin darme cuenta en alto. Debo reflexionar mucho al respecto.

Mientras la milicia lleva a cabo su baile con la muerte en los muros, y la prole espera su 
turno en las zonas interiores, un grito agudo desgarra el aire y mi concentración. Viene de 
un callejón contiguo. Me dirijo allí, curioso. 

…

“Por favor… Por favor…” Llora ella lentamente. Está tirada en el suelo, contra una 
enmugrecida pared. Sus ojos son cascadas que mueven su oscuro maquillaje hacia las 
zonas bajas de sus mejillas. Su negro pelo alborotado parece salido de una dura refriega. 
A duras penas mantiene su vestido agarrado sobre sus pechos, mientras un hombre con 
ropas de miliciano se la acerca con paso sereno. Otro acto de bondad. Ha tenido suerte 
de que ese miliciano anduviera cerca para sofocar su comprensible miedo.

“Por favor… Déjame ¡Déjame!”, exclama ella. El iluso ahora soy yo. Temo que mi juicio 
haya sido embriagado por el anterior acto. Ese cordero no es lo que parece, es un lobo 
escondido entre ovejas. Me aproximo. Apesta a lujuria y maldad. “Cállate…”, susurra él 
mientras la agarra por las muñecas. “Cállate, o no esperaré a terminar para rajarte el 
cuello.” Su boca se acerca al cuello de su presa, que se resiste por alejarse. Huele con 
fuerza su pelo, provocando mayor excitación en su cuerpo de la que ya tenía. Repulsivo. 
Almas podridas que ni en la mayor desolación de su especie dejan a un lado los impulsos 
más perversos de la carne ¡Vergüenza me da que, oh Señor, permitas esto! No debo 
implicarme, ni siquiera de manera emocional pero no puedo evitarlo. Tal injusticia me 
abruma e irrita como a cualquier mortal. Sus desesperados llantos crecen mientras él la 
fuerza entre sus garras. Garras de carroñero, no se merece la comparación con un lobo. 
Es un buitre. Un alma carroñera que ataca a los débiles mientras los fuertes no miran 
¿Aunque no es eso a lo que se ha reducido la humanidad? ¿A dejar a los débiles atrás? 
Yo mismo me contradigo ¿Está mi juicio nublado? ¡No! ¡Me niego! Los antiguos valores 
aún deben prevalecer. Ningún ser debiera aprovecharse de un igual o inferior. Por otro lado 
¿Por qué, si está en su naturaleza hacerlo? ¿No es el fuerte el que somete al débil? ¿No 
está el débil marcado desde que nace para caer ante el más fuerte? Sí, pero esto no es 
una sumisión, esto es un abuso.

Ella patalea. Él la golpea, piensa que se mueve demasiado. “Ni un millar de castigos serían 
suficientes para hacer justicia a tu vil comportamiento”, le susurro al oído, aunque él no oiga 
más que una leve brisa. 

Los intentos de la joven por escapar cesan. Ya ha caído al suelo, con el engendro encima 
y sin ninguna posibilidad de resistirse. Grita, pero es inútil ¿Cómo puedes, oh, Dios, 
contemplar esto y no inmutarte? El libre albedrío fue un castigo, no un privilegio. Un nuevo 
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“yo, me lavo las manos”. Estos únicos pensamientos podrían considerarse traición ¿Debo 
controlarme? ¿Debo seguir censurando la realidad? ¿Cómo puedo, oh, Señor, observar 
esto y mantenerme pasivo?

Dios mío, mis pensamientos me traicionan, perdóname. Me estoy dejando llevar por los 
sentimientos más humanos. El buitre jadea cual cerdo. Ella siente su fétido aliento sobre 
su boca. Llora. No quiere mirar, así que aparta la mirada. A pesar de que no sabe que 
estoy ahí, sus ojos dan de lleno con mi mirada. Unos ojos tristes que piden misericordia. 
Unos ojos húmedos que gritan “auxilio”. Unos ojos verdes que me preguntan “¿Por qué lo 
permites?” No pierde las ganas de huir, pues al primer contacto íntimo vuelve a patalear. 
Recibe otro golpe en la sien, y un rodillazo en el estómago. Ahora sí está sometida. Sus 
ojos se han cerrado, cansados de su lucha. No quiere ver esto, para no recordarlo.

¿Debo mirar y aplaudir? ¿dejar que se salga con la suya? “Solo eres una humana” 
Digo para autoconvencerme. Miles de humanos están pereciendo ahora mismo en los 
muros de esta fortaleza, miles de millones han perecido ya en manos del enemigo de la 
humanidad… Si no intervengo ni intervine con ellos ¿Por qué debiera hacerlo por ti? ¿Por 
qué ibas a ser tú especial? No. Soy un observador, no debo intervenir. La intervención es 
desacato, y el desacato se paga muy caro. Doy media vuelta y comienzo a andar hacia la 
salida del callejón. 

¿Por qué debiera hacerlo? ¿Por qué debiera yo sacrificarme por un único ser insignificante 
para la humanidad? Probablemente muera en unos días, o en horas. Además, tampoco 
tendrá mucha utilidad para la prole. Me detengo, lleno de dudas. Me cuesta pensar con 
claridad ¿Por qué? ¿Por qué debiera salvarte? ¿Por qué debiera sacrificar mi rango por ti? 
¿Por qué? Dedico una breve mirada al cielo.

El callejón se iluminó con la luz de cien Soles, el hombre gritó y el aire se embriago con 
el olor a carne quemada. Ella abrió los ojos, con las manos de por medio, y contempló 
a su agresor fallecido en el suelo. Lo siguiente que vio la hizo llevarse las manos a la 
boca y retroceder con los ojos casi salidos de sus órbitas. “Contempla ahora, cordero, 
tu salvación, y no la olvides, pues será lo más hermoso que contemples en tu corta vida 
mortal” sentencié, antes de ser reclamado.

Diario de Bezaliel, antiguo Ángel Vigía de los dominios humanos. 

…

“Sabías que no debías mostrarte” dijo en toda su gloria. “Sí” afirmé. “Aun sabiendo el castigo 
lo hiciste” sonó de nuevo en la Sala Celestial. “Sí” repetí. “Ahora te pregunto, Bezaliel, ¿por 
qué?” Dediqué una breve mirada al suelo antes de contestar. 

“Porque tenía esperanza”.
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Finalista

DIÓGENES 

de Manuel Masías Vergara

III

Aquel anciano mendigo apoyó sus fatigas sobre el abrigo que algún despistado parroquiano 
probablemente se había dejado olvidado, presa del apuro, en el rincón más lúgubre de la 
peor estación de autobuses de la ciudad. O quizás lo abandonó: ¡que más daba si ahora 
tenía nuevo dueño! Aunque hacía mucho que en la calle no apretaba el frío, la necesidad 
le hizo descubrir otros usos para aquella mullida prenda, cosa que su espalda agradecía 
doliendo por las tardes y sólo lo estrictamente necesario. El haberse encontrado con 
aquella joya inesperada lo movía a volver a la estación –día sí, día también–- lleno de ilusión 
por encontrar más cosas útiles. Y casi siempre lo hacía, llenando de las más diversas 
tonterías su viejo zurrón a punto de reventar, mientras acariciaba con sus pies el suelo 
de la terminal, en señal de afecto, de aprecio, de cariño nada circunstancial sino todo 
lo contrario: un sentimiento que se había tatuado a fuego en la parte menos ida de su 
conciencia, un afecto estéril imperfecto, al que ya ni la locura que retorcía sus pasos por 
más de una docena de lustros era capaz de borrar.

I

Diógenes… Los ecos de la ciudad me llaman Diógenes, porque una tarde mientras frotaba 
mi vientre con entusiasmo les aclaré con firmeza que era así como debían llamarme. Ecos 
raros, ecos locos: al principio me desesperaban, pero descubrí que en el fondo son 
razonables puesto que hacen el intento de escuchar lo que uno les dice, y tienen la extraña 
virtud de quedarse en mi cabeza, repitiendo la lección con cadencia casi matemática. 
Fumé con ellos y ahora les he pedido que me acompañen, mientras la imaginación silba 
los colores que quiero ponerle a los hijos que pinto en las paredes de mármol gris de esta 
cárcel de huesos. 

Las luces de la noche son viejas amigas mías que nunca me dejan solo: allá donde voy 
me basta con evitar a la gente y levantar la mirada para volver a encontrarlas. ¡Benditas 
sean! Ellas sí que saben decirme donde tengo que aplicar la aguja para evitar la sensación 
incómoda del pinchazo. Y para que el tónico actúe más rápido: lo que pasa es que en 
esta isla hay muchos prejuicios para con la gente que se automedica. Ignoran que tengo 
estudios, que viví una larga juventud en la que pasé de todo y que si de algo puedo 
enorgullecerme es de saber mirarme de modo crítico en un espejo: el secreto es hacerlo 
con los ojos cerrados, así el diagnóstico no falla.
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III

Cuando nadie le observa, o al menos cuando él lo cree así, camina pesadamente arrastrando 
sus pertenencias hasta la plaza de Cardo con Mirones, en donde pasa muchas de sus 
noches. La gente se inquieta por la madrugada puesto que oyen gritos indefinidos, como 
si de una discusión se tratase. Ignoran que ha adoptado como adversarios intelectuales a 
las bombillas que cuelgan de las viejas farolas, con quienes sostiene acalorados debates, 
monólogos en realidad, acerca de aquellas cosas que el común de los mortales temen 
hablar: que es lo que pasa cuando uno no tiene la razón . Y eso es algo que lleva viviendo 
en carne propia desde hace mucho tiempo.   

I

Por la noche iré a visitar a Brico. Es raro que ese vejete se niegue a hablar de día o nunca 
quiera dejar su esquina: me gustaría poder llevarlo a mis dominios, para que vea los murales 
en los que trabajo y que tantas veces le he descrito. Por el contrario: es tan testarudo que 
insiste en que quedemos en su barrio, me invita a tomar asiento y promete servir una lluvia-
veraniega que nunca llega. En el fondo creo que no es más que un acólito blando de una 
dudosa sacristía, que se dedica a lucrar con los temores de la gente, apoyándose en el 
desconocimiento. Hace unas semanas me quería convencer que sus charlas servían para 
ayudar a muchos a perder el miedo a la muerte. Sin embargo, cuando le pregunté por qué 
no habría de temer no supo responderme. Divagó, retorciendo su sermón entre el más 
allá, la inmortalidad, la esperanza, lo inmaterial, el hecho y el deseo, pero finalmente no 
supo concretar nada. Cuando en realidad es muy fácil darse cuenta de que si la muerte 
fuera algo realmente malo, de los cientos de miles de millones de seres humanos que han 
partido alguno ya habría vuelto.

A mí no me engaña con sus planteamientos de libros extraños ni con sus aburridas 
referencias gratuitas a dogmas sagrados: nunca una frase original, nunca siquiera un error 
del cual enorgullecerse. ¡Alogia! Eso me hace sospechar que no tiene ideas propias, sino 
que repite con ligeros toques el manido discurso ortogonal que alguien le ha vendido. 
Porque eso sí: estoy seguro que es tan tonto que por esa cháchara sin sentido ha pagado, 
y mucho. 

Y hoy se lo he dicho, como dosis de refuerzo a su síndrome del impostor, que lleva años 
paralizando su intelecto.

III

Otro de sus ritos era frecuentar los alrededores de un viejo cementerio local, para luego 
entrar, dejando respetuosamente sus trastos en la entrada (¡e incluso el abrigo!) acompañado 
de su reflexión en la diestra y algunas veces de un polvoroso ramo de flores en la siniestra. 
Se le veía santiguarse con la convicción de aquel que nunca creyó, con pasos abatidos 
al entrar y decisión confundida al salir. Aunque resultaba una efigie pintoresca cuando 
recorría el camposanto, nadie se animaba a espiarlo para descubrir que hacía una vez 
dentro. Podrían haber descubierto que, a pesar de sus constantes visitas, cada vez se le 
hacía más difícil llegar a la lápida de la que siempre consideró su mujer. O ver cómo se 
dibujaba la perplejidad en su rostro cada vez que encontraba que faltaban las flores que el 
mismo dejaba una vez por semana, cada mes que iba.
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I

Hoy parto. No sé adónde voy ni las tengo todas conmigo, pero no quiero dilatar más este 
momento. Nunca ha sido mi estilo. Voy a extrañar este tugurio, aunque igual tampoco es 
para tanto: la ventaja de moverte en círculos es que siempre vienes devuelto al mismo 
sitio del que partes. Y si viajas en línea recta, juegas con ventaja porque sabes que estás 
en un planeta redondo y que irremediablemente llegarás al punto de partida. Alguien dijo 
que todos los caminos conducen a Roma, pero sabiamente omitió señalar el hecho que 
también lo hacen los caminos que salen de ella. 

Por tanto, adonde vaya no me quita el sueño: regresaré. La linterna tampoco me lo quita 
ya que últimamente no ilumina tanto, y ese sí que es un problema pues me obliga a ir a 
tientas y temo tropezar, con el riesgo que caigan las penas del morral. Será mejor sudarlas 
en el abrigo, así no solo me acompañan sino que podré sentirlas en la nariz y usarlas a mi 
favor porque sé que a ciertas personas su presencia les fastidia: ¡que se jodan! Llevo siglos 
convencido que la pareja perfecta en el mundo siempre se trata de un número impar y esta 
vez sí que voy a demostrarlo...

III

La madrugada en la que lo encontraron, el médico determinó que llevaba ya varios días 
muerto y que todo apuntaba a una partida natural. Es decir, todo lo natural que puede serlo 
para un deportista teórico que no ha tenido ni miedos ni medios y que paradójicamente 
ha corrido una maratón para anunciar la derrota. La mueca que cruza su rostro da la 
impresión de una cruda sonrisa y suaviza la dureza del momento. Las pocas personas que 
lo vieron se preguntaban: “¿Por qué este hombre me resulta tan familiar?”.

0

Y es que la virtud de Diógenes fue siempre la de ser anónimo y sin embargo dejar huella. 

Si se le puede llamar virtud.

Si se le puede llamar huella.
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Finalista

EL TESTIGO DE LUCÍA 

de Fernando Ruiz Blanco

Cuando las luces de la habitación doce se apagan una luz tenue empieza a brillar procedente 
de Lucía, una joven de quince años. Para ella todo ha cambiado muy rápidamente en su 
vida, donde el que otrora fue su mejor aliado se ha convertido en su peor enemigo.

Todo era horrible cuando comenzó. No solo se sentía mal físicamente sino que también 
había un volcán de emociones encontradas, donde nada se podía controlar y todo le 
afectaba. Se escondía para huir de las personas que más le podían ayudar, mientras cada 
día que pasaba se encerraba más en sí misma sin dejar que nadie se acercase a ella, 
hasta el punto de acabar en el hospital.

Lucía está ahora mismo descansando, así que no podemos hacer mucho ruido para no 
molestarla.

Se encuentra cansada porque tuvo un día duro de ejercicios en el hospital. Miriam, que es 
su fisioterapeuta, le dice que cada día son más exigentes.

Y eso es una buena señal, se dice a sí misma para motivarse. “Si me exigen, será porque 
estoy cada vez mejor”

Mañana será un día especial, porque viene su profesora María Jesús. Es una chica muy 
divertida y siempre la trae recuerdos de sus compañeros del instituto.

Lucía les echa mucho de menos porque allí no pueden ir a verla.

Pero para ella es una tranquilidad y así lo prefiere porque últimamente se encuentra rara, 
como ella dice. Todo el mundo le anima y dice que se va a poner mejor. Pero el pelo se 
sigue cayendo, la memoria a veces va lenta y a su autoestima le cuesta crecer. Menos 
mal que con sus compañeras de planta hace piña y se lo pasan bien haciendo pulseras 
y maquillándose. Lucía sonríe excepto cuando llega el momento de comer, entonces 
aparecen las muecas y los suspiros.

Aunque sus compañeros no puedan venir, ella se las ingenia para estar en contacto con 
sus amigos.

Cuando se despierte va a hacer galletas con María Jesús y en cada una de ellas van a 
meter un mensaje para sus compañeros. Le encanta el chocolate, y junto a María Jesús 
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van a escribir los mensajes en inglés para que “no se le oxiden las neuronas”, como dice 
la profe.

Son muchos los mensajes que escribirá, pero hay uno especial para su hermano, que 
siempre le lleva un cómic diferente cada vez que va a visitarla. Además le ha regalado 
un gorro muy original que ha hecho él mismo. Para ella es un escudo que utilizar en los 
peores momentos ante el temido espejo.

Lucía tiene muchas ganas de hacer esta actividad, porque le encanta comer dulces. Pero 
su estómago se ha rebelado y apenas puede comer nada que no sea líquido. Así que 
está buscando recetas para hacer diferentes tipos de chocolates. María Jesús siempre le 
ayuda a buscar la mejor receta en el ordenador.

Estas actividades ayudan a Lucía a dejar de pensar en sus problemas, y le hacen sentirse 
a gusto y más segura. Una vez acabadas se siente mucho más fuerte para poder afrontar 
la realidad de su vida. Cada día lo hace mejor y su terapeuta le anima a volver a recuperar 
su amistad con el espejo.

¡¡¡¡¡¡¡Pero sin enamorarse!!!!!!!

Se siente muy orgullosa del camino que hasta ahora ha recorrido, aunque no siempre 
fue así. Hace un tiempo Lucía libró una de sus batallas más difíciles contra aquel que las 
balas no matan, pero sino se remedia consigue arrancar todo tu odio en tu contra hasta 
conseguir herirte.  Eso sí, siempre con el reflejo de tu imagen distorsionada.

Fueron días duros donde las tempestades, tormentas y demás fenómenos aparecieron 
con la intención de quedarse para siempre. Hasta que una de esas corrientes tan típicas 
del Cantábrico rompió en mil pedazos ese espejo. Cada uno de esos trozos contaba 
una historia diferente, aunque todas tenían el velo gris y nublado de aquello que se quiere 
olvidar. Ante esa situación Lucía tomó una decisión mientras recogía todos y cada uno 
de los pedazos, con la certeza de que sería la última vez que el azar tomaba la iniciativa 
por ella. A partir de ese día decidió quererse a sí misma. Decidió decirse lo que tanto 
tiempo llevaba deseando oír, al principio con un hilillo de voz, más tarde con un poco de 
vergüenza por si alguien la descubría, y finalmente gritando con una sonrisa. Un gran TE 
QUIERO salió de sus labios mientras sonreía a la chica feliz y de mirada brillante del espejo. 
Comenzando así una nueva etapa de su vida.

Se le ha ocurrido una idea: como le gusta mucho hacer manualidades, y ha tenido que 
cambiar su look por las circunstancias que le tocan afrontar, también  ha cambiado su 
espejo. Le ha pintado unos ojos, una gran sonrisa, le ha pintado unas bonitas pestañas y 
le ha colocado un flequillo. En cuanto pueda le va a poner una corbata.

A veces Lucía piensa en cómo empezó todo, con el atletismo. Ella quería ser la mejor a 
cualquier precio, como su novio. Se sentía pesada y no podía aguantar el ritmo de los 
entrenamientos.  Pensó que si comía menos tendría menos grasa y así podría adelgazar 
más rápido. Pero pasó algo que ella no había previsto, su rendimiento bajó y dejó de estar 
entre las primeras. Eso hizo que su autoestima bajara y buscase otras alternativas. Y así sin 
darse cuenta entró en una espiral que la llevó al hospital donde hoy se encuentra.
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Recuerda las carreras con mucho cariño, su preferida es la de relevos. Le gustaba sentir la 
presión de su mano sobre el testigo que le entregaba su compañera  y cómo se aferraba 
a él como si la propulsara a salir con más potencia.

Todavía ese testigo está en la mesita de su habitación, firmado por todos sus compañeros 
de equipo. Es su talismán y no se separa de él.

Para Lucía su propia vida es una carrera de relevos, y como su terapeuta le dice “ahora nos 
encontramos en una etapa con baches y obstáculos”, pero la meta está cerca.

Y Lucía así lo siente y se toma cada día como si fueran sus olimpiadas personales. Los 
momentos duros en los que la soledad era la protagonista de su sprint ya forman parte del 
pasado; ahora son la ilusión, la alegría y las ganas de superar estos obstáculos los que 
mueven su cuerpo hacia la meta.

Cuando ella habla con sus compañeras así se lo trasmite.

Hace dos meses sus compañeros de equipo le regalaron una caja llena de testigos. Y a 
Lucía se le ocurrió escribir en cada uno de ellos un mensaje para sus compañeras tanto 
para las que ya conocía como las nuevas que llegasen a la planta, con el objetivo de que 
no les ocurra lo mismo que a ella y sientan que no están solas, ya que para ella ese testigo 
se ha convertido en un mensaje que le recuerda la importancia del pasado, lo valioso del 
presente y lo relevante del futuro.

Le divierte mucho la curiosidad que a sus compañeras les entra cuando les entrega 
el testigo, algunas lo usan como un micrófono y a veces cantan juntas hasta que las 
carcajadas no paran; a otras les parece una varita mágica con la que jugar y soñar. Pero 
todas lo tienen en su habitación. Un día, Celia, que es su vecina de habitación, se le 
acercó y le hizo una entrevista utilizando el testigo como el micrófono que una periodista 
utilizaría para preguntarle sobre su vida deportiva. Pero al final acabaron cantando juntas, 
los “problemas del directo” como dice su amiga.

Espera…

Lucía ha abierto los ojos, se despereza lentamente mientras te mira. Te sonríe, alarga su 
brazo para abrir el cajón y te lo ofrece.

¿Estás preparad@ para aceptar el testigo?  

Ya es tuyo.

 



16

I Certamen de Relatos Cortos

Finalista

LOS INSONSABLES CAMINOS DE LA VIDA

de Andrés Illescas Junquera

El sol se apagaba lentamente dejando su huella rojiza, enturbiando el crepúsculo estrellado 
de aquel julio recién estrenado. En la mesa abundaba la sidra y la carne; presagio del festín 
que estaba por acontecer. Alrededor de aquel cuadrángulo de madera, cinco almas, cinco 
historias distintas merecedoras de contarse. 

La noche avanzaba, la bebida y la comida disminuían notablemente, casi tan rápidamente 
como la capacidad de contención verbal de los comensales. Allí estaba yo, con mis 
coloretes crecientes por la embriaguez, sentado al lado de mis dos amigos, los gemelos, 
tan idénticos, tan iguales, que podrías conversar durante horas con uno de ellos pensando 
que lo hacías con el otro. Enfrente, mis padres, que a pesar de la difícil situación vivida en los 
últimos días –incluso en las horas previas a la cena– trataban de mantener la compostura 
y crear un ambiente agradable.

Tras una cena tensa, y ocho botellas de aquel zumo de manzana fermentado, ella se 
levantó hacia la cocina, dejando la sobremesa en cuatro “hombres sin piedad”. En ese 
momento, entre risas y anécdotas, surgió la gran historia. 

 – ¡Cuando yo tenía vuestra edad gané más dinero que en el resto de mi vida junta! – 
exclamó mi padre.

De repente consiguió captar nuestra atención de forma irremediable.

 – ¿Cómo? –preguntó Ion, el mayor de los gemelos por escasa media hora.

 – Muy sencillo, durante 3 años trabajé para el grupo Rewnedi, unos mafiosos 
panameños que poseían un grupo hotelero como tapadera para limpiar el dinero de 
la cocaína…

Corría el año 1988. Yo era ese joven idealista, salido de una familia muy humilde, y 
con la clara voluntad de comerme el mundo. 

Por entonces, ya salía con MJ, y planeábamos casarnos una vez tuviéramos la 
estabilidad económica necesaria.

Un día me llamaron de la Cruz Roja –que por aquel entonces, a cambio de una 
sustanciosa comisión del sueldo percibido, buscaba trabajo a personal sanitario en 
paro– habían encontrado el puesto perfecto para mí. El jefe de un conocido grupo 
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hotelero buscaba un enfermero que le acompañara de forma constante velando por 
su salud.

Rápidamente acudí en su encuentro, y ante mis ojos se desveló parte de la realidad 
de aquellos empresarios. 

Llegué a la recepción de uno de sus hoteles, y rápidamente me dirigieron hacia un 
despacho más propio de la escena inicial del padrino que de un modesto hotel de 
la periferia.

Nada más entrar me percaté de la presencia de un pintoresco hombre de mediana 
edad, sentado en un sillón tras una ampulosa mesa de roble lacado que presidia la 
estancia. A la derecha, en un sofá tapizado en verde brillante, se encontraban otros 
dos caballeros ostensiblemente más jóvenes que el primero.

“Mi nombre es Roberto de Jura, aunque puedes llamarme Robert. Soy el director de 
este grupo hotelero”,  exclamó el hombre sentado en el sillón. 

Antes de que pudiera presentarme, se acercó a mí y metió un par de billetes en el 
bolsillo de mi camisa.

“Aquí la lealtad se paga”, susurró Robert acercándose a mi oído.

Cuando volví a casa aquel día, apenas pude dormir, en mi cuerpo se entremezclaban 
sensaciones, de miedo, dudas, pero también excitación, siendo consciente de las 
posibilidades que me ofrecía este trabajo. 

En ese momento el relato se interrumpió para continuar con el ritual de la sidra. Mi padre 
se levantó y escanció cuatro culetes con su perfección habitual, la de alguien que siente 
suya esa cultura milenaria. 

La inquietud por cómo podría continuar la historia era palpable en nuestros rostros. 
Bebimos lo más rápido posible, y la vivencia de mi padre continuó fluyendo hacia nuestros 
oídos cual música celestial esperada tras años de diluvios.

 – Tras varias jornadas en el trabajo, ya acumulaba unas ganancias importantes, unas 
50.000 pesetas en apenas cuatro días. Sin embargo, también empecé a comprender 
en mayor profundidad todo lo que rodeaba la realidad de la familia. 

Lo primero que pude constatar fue la identidad de los dos hombres que estaban 
en aquel despacho el día de mi presentación. Eran los otros dos hermanos de 
Jura, Alberto y Juanma. Dos personajes del calibre de su hermano, aunque con 
marcadas diferencias. Mientras Robert  era inteligente y avispado,   al fin y al cabo, él 
llevaba el mando de las operaciones  su hermano Alberto era un hombre agresivo, 
turbio, de reacciones desmedidas y Juanma era el hermano tonto, al que cualquier 
responsabilidad podía resultarle un problema.

Desde el principio mi labor consistía en acompañar al viejo durante doce horas 
diarias, y estar atento al teléfono fijo durante la noche ante cualquier eventualidad que 
pudiera surgirles. Algo que posteriormente me generaría una de las situaciones más 
cómicas y estresantes de mi corta vida.
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Como he señalado, me pasaba el día junto a Robert, que se dedicaba a pasear 
por España en su Mercedes blindado –por aquel entonces solo el Rey y él mismo, 
poseían un coche de estas características– reuniéndose con supuestos grupos 
empresariales en poblados de las periferias de grandes ciudades como Madrid y 
Sevilla. Estos viajes para mi suponían pasarme dos o tres días fuera de casa sin que 
nadie tuviera noticias. Sin embargo, no era un problema, qué más quería yo que 
pasarme el día recibiendo billetes, comiendo y bebiendo en los mejores restaurantes, 
y conduciendo un mercedes de alta gama. Era un sueño hecho realidad.

MJ siempre me preguntaba por estos viajes y por la procedencia de mis crecientes 
ingresos. Y yo, como buen obrero de la mafia, me limitaba a adornar la realidad. 
Porque esta hubiera sido difícil de asumir. Dinero negro procedente de la cocaína, un 
grupo hotelero cuya única función era blanquear esos billetes verdes manchados de 
blanco, largos viajes entre botellas de Vega Sicilia, visitas a los clubs nocturnos más 
selectos, y un revolver –por supuesto totalmente ilegal– en la guantera del coche del 
capo. 

Con los meses la confianza fue creciendo… y háganme caso, la confianza da asco. 
Los excesos no hicieron más que crecer, hasta el punto de ver cómo Robert entraba 
totalmente borracho con el coche por una calle peatonal, llevándose por delante una 
terraza y derribando a varias personas en su camino. Rápidamente los presentes 
se acercaron gritando alarmados hacia el automóvil, y Robert, por sus orígenes 
salvajes y los efectos de la bebida y las drogas, se bajó del coche pistola en mano, 
disparando en varias ocasiones al aire. Cuando se dio cuenta de lo que había hecho, 
sacó la chequera y empezó a extender cheques arrojándolos hacia los presentes, 
y gritando “¿qué se debe?, tomen, no hay problema, les extenderé unos cheques”.

Me apresuré a sacarle de allí, y ese día comenzó una costumbre que se hizo 
demasiado habitual. Ante las crecientes borracheras de mi jefe, me vi obligado a 
llevarme el coche a casa con cierta asiduidad. Esto incluye, por supuesto, el revolver 
de la guantera. Imagínense un coche de lujo aparcado en la peor barriada de un 
poblado obrero.

Cuando ya llevaba dos años en la nómina del HAMPA, los encargos aumentaban de 
nivel y compromiso. Traer el coche cargado con fardos desde Villa García o Pozuelo 
de Alarcón, quemar documentos en la cerámica situada en las afueras…

La situación se complicó tras salir publicada en la revista Interviú la supuesta relación 
entre el grupo Rewnedi y un helicóptero del ejército colombiano cargado con cinco 
kilos de cocaína que había sido capturado por la policía. Tras este desastroso suceso 
los hermanos de Jura estaban más vigilados que nunca,  algo que quedó patente 
cuando recibí una inquietante llamada a altas horas de la madrugada “Carlitos ven 
rápido”, era la voz de Robert. Sin demora acudí al hotel, encontrándome allí un difícil 
panorama. 

El pequeño de los hermanos, Juanma, estaba tirado en el sofá entre gritos de dolor. 
Sentados en el otro extremo de la habitación estaba Remeditos y Robert. Esta era la 
prostituta cubana de 18 años que Robert tenía por esposa. 

Al verme entrar se apresuró a explicarme lo que había sucedido.
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“Carlitos, tienes que curarle, no puede ir al hospital, nos tienen vigilados y podrían 
detenerle”,  dijo Robert exaltado.

“Tranquilo Robert. Tú explícame lo que ha pasado, y yo haré todo lo que pueda”, 
contesté tratando de tranquilizarle.

Resulta que Juanma, tras ducharse, se había embadurnado de Paco Rabanne, y a 
continuación había encendido un cigarrillo con una cerilla. 

El resultado fueron quemaduras de primer grado tras prenderse fuego a lo bonzo.

Se trataba de un problema que me desbordaba, y superaba ampliamente mis 
capacidades dado el escaso instrumental médico con el que contaba.

Traté de salvar la situación como pude, pero Juanma hubiera necesitado un médico, 
y atenciones hospitalarias. Sin embargo, era imposible convencer a Robert de 
arriesgar su patrimonio llevando a su hermano a la sanidad pública. 

Dos días después Robert me citó en una de las principales sidrerías de la capital. 
Cuando llegué fue directo al grano. 

“Carlitos, mis hermanos y yo nos vamos a Panamá. No podemos seguir corriendo 
riesgos. Allí la vida de un hombre, o un helicóptero cargado con coca no supone la 
cárcel. Tan solo un soborno a la policía. Aquí el mundo es demasiado civilizado para 
nosotros”, dijo Robert.

Las sensaciones cruzadas me asaltaron como tantas veces en esos tres años. Por 
un lado me sentía aliviado de liberarme por fin de un empleo en el que corría un 
riesgo constante, pero por otra parte, era joven, estaba viviendo la vida de verdad, al 
límite, no era un conformista, y nunca lo había sido. 

La conversación no acabo ahí, y Robert pronunció unas últimas palabras que me 
perseguirían durante años.

“Ven con nosotros a Panamá, eres el mejor empleado que podríamos tener. Fiel, 
leal y responsable. Siempre me has cuidado bien, y creo que allí te espera una gran 
fortuna”, sugirió Robert

En los días posteriores preparé todos los detalles de mi viaje a Panamá. Había 
acordado con MJ que solo sería un año y luego volvería a España – algo que ni yo 
realmente creía.

Sin embargo, surgió un impedimento que pudo haber marcado mi vida para siempre. 
Fui llamado al servicio militar obligatorio. Esto suponía que si me iba a Panamá luego 
no podría regresar o seria juzgado como desertor.

En ese momento tome la decisión. Dejé marchar a los hermanos de Jura, y con 
ellos la posibilidad de una vida diferente. Por primera vez me conformé, decidí 
acomodarme. Al año siguiente me casé, y cinco años después te tuvimos a ti. 

Pero nunca me arrepentiré…los caminos de la vida son insondables.
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Finalista

AQUEL VERANO

de Alameda

El olor a madera mojada, lluvia tras lluvia, que emanaba, me anticipaba que estaba 
llegando a mi destino. Aquel callejón, estrecho y húmedo, que el verdín comía poco a 
poco, salpicado de unos pocos edificios que hacía años habían quedado abandonados 
a su suerte, encerraban para mí, el lugar donde había pasado las mejores tardes de aquel 
verano. 

La casa señalada con el número 4, como el resto de las pocas que aún se mantenían en 
pie en el callejón, tenía su puerta principal pintada de color rojo, cerrada con una cadena 
de gruesos eslabones y un candado comidos por la herrumbre. Me parecía asombroso 
que nuestro universo particular hubiera estado protegido tan solo por unos elementos 
que se habían vuelto tan frágiles ante el paso del tiempo. A menudo, durante un par de 
segundos deslizaba la yema de los dedos por la pintura ajada y levantada de la puerta, 
que la conferían un taco tosco y áspero. 

Siempre estaríamos agradecidos al día en el que una ráfaga inesperada de viento Sur 
arrancó de las manos de Víctor su examen de matemáticas. Orgulloso de su aprobado 
generoso, mostraba el papel en alto con una sonrisa de satisfacción. El viento arremolinado 
al final de aquel estrecho callejón había unido su examen a una espiral de tierra suelta 
y maleza. Los tres acudimos corriendo para rescatar el pasaje de Víctor a su soñado 
campamento de verano. Sus padres le habían prometido que un aprobado le permitiría ir 
al campamento de verano que su grupo scout celebraría en julio y, donde su vecina María, 
la de los ojos verdes oscuros, iría de monitora. María era un sueño inalcanzable para Víctor 
pero verle la cara que ponía cuando se la cruzaba era digno de estudio.  

Al final de la calle, en un remolino de aire caliente, daba vueltas el papel entre la basura que 
el viento había ido amontonando. Víctor, se lanzó sobre el folio como si fuera a atrapar una 
valiosa presa, pero llegó tarde ya que el examen se deslizó bajo la amplia ranura de una 
puerta roja. Y ahí comenzaría el mejor verano de nuestra adolescencia. 

El padre de Fran era cerrajero, al igual que lo había sido su abuelo, y él no tenía pretensión 
que continuar con el negocio familiar. Huelga decir que aquel herrumbroso candado no fue 
obstáculo para recuperar el examen de Víctor. 

No fue hasta el día siguiente que pudimos llevar a cabo la misión de salvamento, cuando 
Fran trajo un pequeño estuche de su padre que contenía un conjunto de 9 ganzúas. Aquel  
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muchacho de 13 años abrió el candado en apenas 2 minutos. La puerta roja se abrió 
hacia dentro con un pequeño chirrido y dejó a la vista un pasillo con paredes desnudas y 
baldosas en el suelo cubierta de una capa de tierra fina. 

El viento sur seguía soplando en Santander, lo que hacía que aquellas tardes de junio 
fueran especialmente calurosas. Al entrar por aquella puerta el contraste de temperatura 
con el exterior hizo que me recorriera un escalofrío. La atmósfera de aquel angosto pasillo 
era fría y húmeda. Una ventana que enfrentaba con la puerta de entrada permitía la entrada 
de la luz e iluminaba el polvo suspendido. A escasos dos metros se encontraba el examen 
de Víctor maltratado por el inesperado viaje. Una vez recogido el examen decidimos que, 
ya que estábamos allí, no pasaría nada por echar un vistazo. 

Cerramos la puerta de entrada para evitar visitas inesperadas y comenzamos a entrar 
sigilosamente, con pasos lentos y cautelosos como si esperáramos encontrarnos con 
alguien allí dentro. En el otro extremo del pasillo, junto a la ventana, comenzaba una 
escalera de madera. Ascendimos por ella, peldaño tras peldaño, en fila india. Al llegar 
al primer piso encontramos lo que era una sala de estar. El polvo cubría el mobiliario de 
aquel lugar pero no nos importó. Me dejé caer sobre un sillón con orejas tapizado de 
terciopelo verde que ahora lucía desgastado en los brazos y asiento. Una nube de polvo 
se elevó. Posé mi vista en una estantería no muy alta que estaba repleta de libros y cajas 
de cartón. Un rápido vistazo no me atrajo hacia ningún libro en particular, por lo que mi 
incipiente curiosidad se centró en una de las cajas de cartón. La agarré y al sacarla de 
su espacio, el fondo se abrió y un montón de documentos cayeron sin orden al suelo. La 
caída provocó un golpe sordo, que si bien era imposible que nadie ajeno a nosotros tres 
pudiera haberlo oído, a nosotros nos sacó de nuestro embelesamiento. Sin intercambiar 
palabra alguna, los tres nos pusimos de rodillas alrededor del montón de documentos y 
comenzamos a escarbar. Recogí un cuaderno de tapas de piel marrón que ahora lucían 
enmohecidas, con manchas verduscas y que olían a rancio. En su interior, un montón 
de hojas amarillentas escritas con una caligrafía estrecha y tumbada hacia la derecha. Al 
principio, me costó entender las palabras allí escritas. Decidí ir a la primera página. En ella 
se estampaba una fecha: cinco de abril de 1875. A mis trece años, encontrar un diario 
escrito por alguien que vivió hace un siglo despertaba el mismo entusiasmo que el de un 
arqueólogo ante un hallazgo ancestral. 

Fue así, en una calurosa tarde de junio, como Fran, Víctor y yo comenzamos a descubrir 
la vida de Juan Manuel Peña Martínez, un hombre que se ganó la vida trabajando como 
pescador desde los doce años. La cercanía de la edad en la que aquel hombre, entonces 
muchacho, comenzó a trabajar para colaborar en la subsistencia de su familia, con la 
nuestra, en la que sólo soñábamos con llegar a las vacaciones de verano, nos hizo quedar 
atrapados por aquellos diarios en los que Juan Manuel, poco a poco iba desgranando sus 
experiencias vitales. 

Las vacaciones de verano llegaron en una semana, lo que nos permitió poder dedicar 
nuestras tardes a descubrir poco a poco la vida de aquel pescador. Siempre acudíamos 
en torno a las siete de la tarde, después de volver de la playa o de jugar al fútbol con otros 
chicos de nuestro barrio. Siempre acudíamos a la casa por separado por miedo a que 
alguien descubriera a tres muchachos colarse en una casa ajena arrebatándonos nuestro 
pequeño descubrimiento. 
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Nuestra primera labor fue ordenar los diarios que Juan Manuel había escrito. También 
realizamos inspecciones del resto de la casa, descubriendo que en el dormitorio, dentro 
de un pequeño armario de dos puertas con espejo, había ropa que, con toda probabilidad, 
perteneció al pescador. Era ropa de colores oscuros, azules y negros. Era escasa y estaba 
muy usada, incluso había prendas que lucían remiendos. Los pantalones eran muy anchos 
y terminaban en una especie de campana. Contrastaban con los chalecos y las chaquetas 
que eran del mismo tejido que los pantalones pero ceñidas. En la parte baja del armario  
había posadas dos boinas muy desgastadas que sin duda formaban parte del uniforme 
que Juan Manuel utilizó para salir a la mar a buscarse la vida. 

Para cuando Víctor se marchó al campamento de verano ya habíamos explorado la 
totalidad de la casa, cada armario, cada cajón. Nunca encontramos pertenencia de valor. 
Todos los utensilios y mobiliario de aquella casa eran austeros y estaban desgastados por 
su uso y el paso del tiempo. Los quince días que Víctor estuvo fuera no avanzamos mucho 
a sabiendas de que cuando regresara necesitaría de esas lecturas para recuperarse de 
su fracaso amoroso tras darse cuenta que María, tres años mayor que él, ya estaba 
ennoviada con un compañero de clase. A su vuelta, la lectura de los diarios apaciguaron 
el corazón roto de Víctor. 

Una tarde, en un cajón de una pequeña cómoda que había en el salón encontré mi 
pequeño tesoro. Cuando lo saqué del cajón y lo froté contra mi camiseta para retirar el 
fino velo de polvo húmedo que lo cubría descubrí una pipa de madera que relucía y que 
aún conservaba un leve aroma a tabaco. Decidí, de manera egoísta, que aquella sería mi 
reliquia particular y sin comentar nada a Fran y Víctor, colé la pipa en mi mochila. 

A través de la lectura de aquellos diarios recreamos cómo fue su vida, siempre ligada a la 
pesca, saliendo todos los días a la mar a capturar bonitos, merluzas y sardinas. Hasta que 
los años le obligaron a jubilarse nunca conoció oficio distinto, el cual se cobró tres dedos 
de su mano izquierda en un incidente con una soga a la salida del puerto. Nunca llegó 
a casarse aunque ni se enamoró. Pasó sus últimos años de vida solo en aquella casa, 
escribiendo el que sería su último diario, releyendo los precedentes para recordar lo que 
un día fue su vida, paseando por la Alameda y fumando tabaco en su pipa. 

A mí, una sensación de desasosiego me inundaba a veces en el camino de vuelta a casa. 
En la vida de aquel pescador sólo había existido la mar y la pesca. No hubo espacio para 
una familia. Una vida que se apagó en soledad. Me reconfortaba pensar que leyendo sus 
diarios le rendíamos tributo. 

En la tarde del cinco de septiembre, nuestro pequeño mundo secreto desapareció. Una 
empresa constructora había comenzado a derruir la casa de Juan Manuel. Como si de 
nuestra propia casa se tratase, sentimos una punzada de dolor.

Todas aquellas tardes de verano, todas aquellas historias, todo había desaparecido entre 
un montón de escombros. 

La vida de Juan Manuel Peña Martínez se desvanecía definitivamente aunque yo siempre 
guardaría como un gran tesoro aquella pipa y las tardes de aquel verano que viví con mis 
mejores amigos. 


