Vidas de papel
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Con la frente apoyada contra el frio cristal, observaba desde la ventana de su
piso el trafico propio de un lunes a la entrada al trabajo. Ligeras gotas caian
sobre la superficie y, desde su posicidn, podia imaginar carreras de gotitas que
acababan muriendo al final del cristal.

Marzo siempre era lluvioso.

El sonido del trafico se mezclaba ahogado con estridentes sirenas o los vecinos
de arriba que, con extraordinaria puntualidad, discutian a gritos hasta que él se
marchaba furioso a trabajar. Sin embargo, no seria hasta dos horas mas tarde
qgue los gemidos de la mujer alertarian a toda la comunidad de la llegada de su
amante.

Pocas cosas no se conocian en aquel edificio. Las paredes impedian lo contrario.

Con aplomo y debilidad, recolocé la manta despeluchada sobre sus hombros y
se apretd mas contra la ventana que separaba su endeble figura de la ciudad
exterior. Una ciudad llena de vida que comenzaba a despertar.

El aliento y su respiracion dejaron un surco humedo en el trasltcido cristal.

Abajo, en la calle, los comercios abrian sus puertas y desplegaban sus toldos.
Los floristas sacaban al escaparate los centros que habian disefiado y exhibian
con orgullo los coloridos especimenes que poseian. Las cafeterias desprendian
un intenso olor amargo y los adictos al café se dejaban atraer extasiados por él.
Las panaderias y bollerias exponian sus delicatessen y tentaban a los
transeuntes a dejarse caer en aquel pequerio rincon del pecado.

Desde su lejano y elevado trono, observaba las difusas figuras caminar hacia un
destino que los alejaba de su atenta mirada. Puesto que gracias a su posicion,
nadie se percataba de que los observaban

Le gustaba darle vida a aquellas figuras. Figuras desconocidas y tan vacias
como un papel en blanco. Un papel que ella siempre solia llenar.

Aquella es Sara. Sara es una pobre becaria explotada que odia a su jefe pero
ama su trabajo. ¢ Su suefio? Llegar a crear su propia empresa de lapiceros.

Y aquel de alli es Gregory. El pobre Gregory. Su mujer se pasa la vida en el
hospital trabajando y él debe encargarse de los cinco nifios. ¢ Su deseo? Unas
vacaciones en las Bahamas.

iY ahi esta Fred! El malhumorado chihuahua que odia a todo aquel que no huela
a crema de cacahuete. ¢, Su pasion? Dejarse la garganta ladrando sin compasion.

Se levanto del alféizar y, aun con las piernas resentidas por la postura, caminé
hasta la encimera, donde cogid la caja de copos de azlcar y avena y se la llevo
de nuevo a su rincon favorito.

Olga odia el chocolate, pero aun asi compra dos cajas de berlinas todas las
mafianas para acabar comiéndoselas por ansiedad. ¢ Su frustracion? No poder
dejar el vicio de comer aquellos dulces.



Por su parte, Benny llega tarde al instituto. Siempre llega tarde, de hecho. Todas
las noches se queda jugando en linea con gente que no conoce y a la mafiana
siguiente apenas oye el despertador. ¢Lo que mas desea? Que cancelen todas
sus clases.

Y luego esta Marisa. La dulce e inocente Marisa. Aquella que se dejé seducir por
su jefe y ahora ejerce el rol de secretaria/amante mientras una foto de su mujer
y sus dos gemelos se esconde en el tercer cajon del escritorio donde se la tira.
¢, Lo que espera? Tener una cita romantica con él.

Meti6 la mano en la caja de cereales y, agarrando con el pufio unos cuantos, se
los llevd a la boca. Un estruendo en el piso de arriba llamé su atencion.

Y alli esta Isolda. La infeliz mujer que se dedica a gritar al hombre con el que
esta casada pero luego hace el amor por todos los rincones de su casa con un
universitario veinte afios menor que ella. ¢ Lo que ansia? El divorcio y sentirse
joven de nuevo.

Poco sorprendida, y dejando de lado el estruendo causado por su vecina, volvio
a centrar su atencion en la lejana calle.

Lisa adora canturrear y chapotear en los charcos. Suefia con ser una estrella del
pop y convertirse en la proxima Hannah Montana. ¢ Sin embargo? Tiene siete
afios y acabara dandose cuenta de como verdaderamente funciona el mundo.

Spencer queria ser matematico, pero un recorte de plantillay la crisis le obligaron
a conformarse con un puesto como profesor suplente de gimnasia. ¢ Hace falta
preguntar? Quiere de vuelta su trabajo sofiado.

Isa es un bebé. Isa no sabe lo que le depara la vida.

Las figuras van y vienen como meros titeres que siguen una historia sin saber
gue son manejados. Las personas contindan sus vidas sin saber de la presencia
gue los admira desde un cuarto derecha. Sin saber de la triste chica que desearia
poder vivir alguna de sus vidas. Una chica que simplemente desea que suceda
algo interesante.

¢, Pero, como iba a suceder algo relevante en su vida si no salia de casa? La
agorafobia era un verdadero inconveniente.

Ella apenas salia del rellano. La compra o los paquetes se los traian a casa,
gracias a Internet podia acceder a cualquier parte del mundo sin necesidad de
salir de su cuarto y las videollamadas o los mensajes instantaneos la permitian
comunicarse con quien quisiera.

Se podia decir que nada la obligaba a salir de su confort. Nada la obligaba a
enfrentar su trastorno.

Trastorno, sabored. Qué palabra mas desfavorecedora.
Dejo escapar un pesado suspiro.

Tenia toda una vida por delante y nada qué hacer, de modo que regreso la vista
a la calle y continu6 esbozando vidas imaginarias en fugaces transeuntes.



